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BIRINCi BOLUM
VON KRES PASA’NIN DURBUNU



1

Filistin cephesindeki subay arkadaslarinin “Cehennem Topcu” dedikleri, Yizbasi Cemil,
dirblinit indirmeden kisa kisa guliince, teyzesinin kizi Neriman gozlerini 6rglisinden kaldirip
pencereden bakti:

— Neye guldlinuz?

— Hig...

— Kuzum neye guldinuz?

— “Bataryatees” diye bagirsaydim, korkar miydin?

— Odiim kopardi.

— Dalmisim. Cemil diurblinu indirdi. Bizim bolikler karsi tepeye saldiracaklarmis da koruma
atesi acacakmisim, gibi geldi.

— Nedir koruma atesi?

— Disman siperlerine gllle yagdirirsin, baslarini gikarip ates edemezler!

Neriman bir an dald:

— 31 Mart’ta toplarinizi oraya koymustunuz aklinizda mi? Duvardaki gen¢ subay fotografina
bakip gdzlerini hemen indirdi. Nazmi’ye sormustum, “Ustiimiizden asar miydi mermileriniz?”
diye...

— Asardi! El yordamiyla cigara paketini arayan Cemil de gozlerini fotograftan kacirdi.
Nazmi’nin toplar soldaydi, benimkiler sagda... “Abdilhamit’in muhafiz timeni ¢arpismazsa... ”
diye kivraniyordu Nazmicik...

— Carpissin mi istiyordu?
— Carpissin ki, birkag mermi savurup herifin sarayini basina yiksin...
— Yikabilir miydi?

— Sanmiyorum! Hi¢c mermi yakmadan topcu olduk biz... Manevra bile gormemistik. Acemi
topcu palavracidir. Cigarayi derin derin c¢ekti. On yil gecti 31 Mart’tan bu yana... Nazmi rahmetli
yirmi ikisindeydi 31 Mart’ta... Demek ben de yirmi G¢ciimdeymisim...

— Ya ben?

— Sen mi? Cemil dirblnU birakt. Saglarindan tutup Neriman’in basini yavas yavas bukti.
Dur bakayim! On altina yeni girmistin gizelim...

— Cekme... Ay sacglarim... Neriman biraz direndi, sonra gozlerini kapayarak kendisini birakt,
Opus uzayip solugu kesilince inleyerek agzini kurtardi. Delirdiniz mi Cemil ahi?..

— Abi demeyecektin yal..

— Birakin... Biri girse iceri?.. Annem anladi valla... “Bu sogukta, her giin ylkanmak neyin nesi..
” dedi gecende...

— “Temizlik imandan” diyemedin mi? “Evleniyoruz” deseydin!



— Birak saclarimi... Orgi sisiyle Cemil’in eline yalancktan vurdu. Din konusuyorlard
Saraylanimla... Baytar Salih Bey’in damadi geldi ya esirlikten... Evde kiyamet kopuyormus..
Giderken kundakta biraktigi oglan besini bitirecek... “istemem bunu. Gitsin evimizden” diye
paraliyormus kendini... “Alistirmak gerekti cocugu... iclenir, giinah... ” diye laf dokundurdu
annem...

Enver, ne demis, bilin bakayim! “Annanne, Cemil dayimin yaninda, basini nicin 6értmuyor
annem, nikah dismez de ondan mi?” demis...

— Vay bacaksiz vay!..
— Benimle yatmaya alisik... Korkuyor yerini alirsin diye...

— Yedi yasinda nikaha akli eren oglan, egleniyordur bizimle... Elini Neriman’in yanagindan
boynuna, boynundan gogsiine, gogsinden oyluguna indirdi. Benim korktugum baska...

— Neymis?

— Gelecek arkadasi dustiniyorum. Kalacak birkac gece...
— Evet?

— Evetmis... N'apaniz?

— Uslu dur... Neriman bacaklarini istekle sikt, gerindi. Cek... Cek elini... Asil disiinecek seyi
distnmuyorsun da...

— Neymis?..
— Odiim kopuyor gebe kalirim diye... Uykularim kagiyor.

— lyi ya... ister istemez sdylersin teyzeme... “Biz hemen evleniyoruz, ” dersin... “Nerden ¢ikt,
sipsivri bu?.. Neden bu kadar acele?” derse, “Tanri buyrugu... ” dersin...

— Alay edecegine dlsliinsene biraz beni...
— Sen nigin dastinmiyorsun?

— Ben dusinebilir miyim? Erkeksin sen... Guglisun... Disinmek sana duser... Cek elini... Bak
ne diyecegim... Subay mi beklediginiz arkadas?

— Degil...

— Nerede kaldi?.. “Dokuzda” dememis miydiniz? Duvardaki saate bakti. Dokuz bucuk...
Kizarim gelmezse... Mutfakta canim cikti... icki icmeyin olur mu 6gleistd...

Asagida bir kapi acgilip 6rtiliince Cemil elini ¢ekti, Neriman hemen dirbinu aldi:

— Gelir degil mi ylizde yiz?.. Pencereye dondi. Dirbinle bakmak hosuma gidiyor. Siz yokken
alip oturuyorum buraya... Gérmedigim yerleri gdsteriyormus gibi avutuyor beni... insanlarin
yuzlerini iyice segiyorum karsi duzllkte... Blutlin dirbunler gl¢li mudir bu kadar?

— Eh...
— Savasa giderken mi almistiniz bunu?

— Hayir... Von Kres Pasa’nin armagani...



— Kimin?

— Von Kres... Bir Alman pasasl... Topcu atis okulunda komutanimizdi. Kanal’a da beraber
gittik.

— Ni¢in armagan etti?
— Bizim batarya, Stiveys Kanali’nda bir gemi yakmisti da...

— Cok pintiymis... Oyle bir ise bu armagan az... Karsi tepeden mi gelecek beklediginiz
arkadas?

— Bilmem...
— Nasil adam?
Cemil az kalsin bu soruya da “bilmem” diyecekti.

Biyiklarini  ¢igneyerek gillimsemesini sakladi. “Arkadas”in  ylUzini hi¢ gormemisti.
itihatcilarin kodamanlarindan, eski Diyarbakir Valisi Doktor Cerkez Resit Bey’i bekliyordu. Resit
Bey, Ermenileri oldiirme isinin belli bash suclularindandi. Kapatildigi Bekiraga Bo6ligi’nden
kacirilmisti on iki giin kadar once...

— A... A... Nedir o? Birini kovaliyorlar Cemil abi... Silah ¢ekmis polis...

— Silah mi? Ver bakayim? Cemil dirbuni aldi. Nerede hani? Birden davranip ¢comelime
gelmisti. Tabanca mi herifin elinde parlayan?

— Tabanca... lyi gérdiim. Hirsiz mi kovaliyor? Hirsizi vururlar mi kagarsa?

Kacan adam kara paltoluydu. Cemil suratini se¢gmeye c¢alist. Gozlikliydd. DuzlGgin
bitimindeki agacglardan birinin gdvdesine tutunup bir an duralamis, sonra kaygan yokusu
inmeye baslamisti.

Kovalayan polis, kacani gozden kaybedince durup dondu, konagin kdsesinden kosarak cikan
arkadasina, Bulgar mandirasini dolasmasi isaretini verdi. Sonra dizligin bitiminde iki buklim
yaklasti. Kara paltolunun kagcmaktan baska bir sey disinmedigini anlayinca dogruldu,
bacaklarini acti, sol koluyla silahi destekleyerek nisan aldi.

— Vuracak Cemil abi... Vuracak goz gore... Eyvah vurdu!

Kacan adam kursun sesiyle sendelemis, dengesini bulmak icin kollarini havada cevirerek
topuklari tstline biraz kaymisti.

— Vuruldu. Vurdular degil mi zavalliyi?

Cemil, savasa ilk giren genc arkadaslarin telasina karsi kullandigl kalin sesiyle Neriman’i
payladi:

— Sus bakalim... Yok bir sey!..

Adam diize inmisti. Karla ortillu tarlada bata ¢ika kosarken mandirayr dolasan polis, kirk
adimda atese baslayinca egilerek elini beline atti:

— Vurulmus degil mi Cemil abi?.. Kamindan vurulmus...

— Sanmam... “Silah ¢ekiyor” diyecekti, vazgecti. Vurulmadi, hayir...



Adam dogrulup dondu; tabancasini yukaridan asagi indirerek, poligondaymis gibi rahat, iki
kursun atti. Tarlanin ortasindaki agaca kadar gerileyip eski hasirlarin arkasina siperlendi.

— GozIlukll, gordindz mu Cemil abi, serseri degil...

Tepenin diziinde, Gniformali polisler meclerini tutarak kosuyorlardi.
Mahallede kadin gighklari, cocuk bagirtilari baslamisti.

Cemil dirbinl atip sicradi:

— Kapiya Neriman... Kos kapiya...

— Kapiya mi?

— Kos diyorum... A¢ kapiyi... Hayir, agma bisbutin... Aralik dursun... Sedirden atlayip yuklige
yetismisti. Dur kiz... Teyzem farkina varirsa korkar. Blylk capli mavzer tabancasini kilifindan
cekerken sordu. Komsu bahceye gecebilir miyiz arkadan?

Karsilik beklemeden kapiya atilinca Neriman yetisip koluna sarildi:
— Hayir Cemil abi... Hayir olmaz...

— Delirdin mi? Cekil... Birak diyorum!.. Neriman’i iki kere silkeledi, vurup dislirmezse
kurtulamayacagini anlayarak duraladi. Birak...

Asagidan Selimanim’in sesi duyuldu:
— Ne var Neriman? Sen mi bagirdin?
— Kapiyr kapatin anne... . Kol demirini vurun... Olmaz, hayir...

— Birak sagcmaliyorsun... Ust Uste kursun sesleri gelince, pek de farkinda olmadan, Cemil,
tabancayi vurmak icin kaldirdi. Birak diyorum, birak. .

Neriman tabancanin neden kaldirildigini anlamadigl halde, Cemil’in gozlerindeki pariltidan
urkerek bir an geriledi, sonra yeniden atilip bagirdi:

— Dur Cemil abi... Silah bos...
— Hay Allah kahretsin...

Cemil tabancanin siirglsini ¢cekti. Neriman’in oglu Enver kurcalar diye eve gelince sarjori
kilitliyordu. Bos silahi karyolanin Gstline atip dolaba kostu.

Selime teyze basamaklari gicirdatarak ¢ikarken sdyleniyordu:

— Buralari dag basina dondi yavrum... Sofa pencerelerinden birini stirdi. Dur bakalim, gene
kimler vurusuyor glindiiz ortasi...

Cemil, bavuldan sarjori alip dogruldugu zaman, baytar emeklisi Salih Bey’in umursamaz ses
sokaktan duyuldu:

— Kendini vurdu herif...
Cemil sarjoru siirerek pencereye gitti.
Kara paltolu adam, agacin bes adim berisinde ylzikoyun yatiyordu.

Baytar penceredeki kadinlara anlatti:



— Ucg kursun ath arka arkaya... Sonra dogruldu, elini kaldirdi. Teslim olacak sandim.
Tabancayi agzina sokup tetige basti.

— Kimmis?. Neden kovaliyorlarmis?..
— ilahi Selimanim... Bu zamanda, sordugun seye bak...
— Kosgsaniza Salih Bey... Belki daha 6lmemistir.

Polisler parmaklari tetikte yaklasmislardi. Birisi potinin burnuyla dokundu. Selime teyze
bagirmaya basladi:

— Oliyl tekmeliyor bu edepsiz... Suna bir samar indirecek yigit yok mu?

Subat glinesini yavas yavas bulut kapliyor, ince bir esinti, tarlanin ortasinda yatan oliyu sise
benzeyen boz bir dumanla ortiiyordu.

Neriman inledi. Cemil saskin déndi. Koparacak gibi siktigini anlayinca kizin kolunu hemen
birakt, 6ziir dilemeye benzeyen bir giilimsemeyle sedire oturdu. Tabancay! bosaltt. Omriinde
ilk defa gériiyormus gibi, sarjérii bir zaman evirip cevirdi. ici titriyordu. Gerilen bir sinir, sol
omzundaki eski sarapnel yarasini, belli belirsiz sizlatmaya baslamisti. Mangal 6niline ¢ekti, atesi
acip bir cigara yakti. icini ceker gibi icti.

— Kim olabilir bu adam Cemil abi?

— Bilmem.

— Sorup geleyim mi? il

Neriman karsilik beklemeden ¢ikinca, Cemil elini yliziinden gegirerek pencereye dond.

Oliiniin Ustiine cekilen yirtik hasin savrulan karlar yavas yavas kapatiyor, kiiciik tiimsegi, daha
simdiden, bir taze mezara benzetiyordu. “Deli bunlar... Gindiz gozi cikarthr mi adam,
saklandigi yerden?.. Kendilerini hiikimette mi saniyorlar? Yok canim! isini bilir Patriyot... Hayir,
Doktor Resit Bey degildir bu... ”

Cigarayi agzinda unutmus, fisegi sarjore sokup cikararak dalmisti.

Neriman’in oglu Enver soluk soluga iceri girdi:

— Dayi... Dayicigim! Oldi adam... Kendini vurdu. Gérdiiniiz mi siz?

— Yok...

— Ben gdrdim... Dudaklari soguktan morarmisti. Kara gozleri parliyordu. ittihatgiymis...
Cemil dnce bir sey anlayamadi, sonra irkildi:

— ittihatgl ne demek?

— ittihatgl mi? Savasta bunlar yendirmis bizi... Vatan hainiymis bunlar... Bildigin, gavur...
— ittihatcilarin gdvur oldugunu kim séyledi sana?

— Haci Bakkal...

Haci Bakkal, Abdilhamit’in ascilarindandi. 31 Mart’ta, basina ak sarik sarip ¢ok oyunla
gostermis, ortalik yatistiktan sonra “Kabe’den geliyorum” diyerek kose basina bakkal diikkani



acmisti. Savas yillarinda, iase Nezareti'ndeki bazi kodamanlarla toptanci Rumlara aracilik edip
para yaptigl sdyleniyordu.

— Sevindi mi Haci Bakkal, adamin kendini vurmasina®..

— Cok sevindi, “oh olsun” bile dedi. imansiz gidermis kendini vuran, dyle mi Cemil dayi,
cehennemi boylarmis... Enver sarjori gorip atildi. Nedir o? Ver bakayim, ver azcik n’olur?

— Yaramaz igine...

— Ben biliyorum, kursun bunlar... Tabanca kursunu... Sen bunlardan hi¢ atin mi savasta
gavurlara Cemil dayi?.. Hig ittihatgl 6ldiirdiin mii sen?

— Haydi yavrum, annen ¢oraplarini degistirsin... . Islatmissin bak, tGsliyeceksin...
Enver, gonulsliz, ctkinca Cemil duvardaki fotografa bakti.

Kendisini ittihat Terakki Cemiyeti'ne Patriyot Omer sokmustu. Yil 1906... Manastir’'da,
yagmurlu bir gece, yola ¢ikmiglardi. Bir kdsebasinda, Patriyot 6zur dileyerek gozlerini bagladi,
elinden tutup camurlu sokaklardan gecirdi, bir kapiy ti¢ kere caldi. icerden g kere “Muin”, Gc¢
kere “Hilal” dediler. Patriyot Ui¢ kere “Hilal”, bir kere “Muin” diye karsilik verdi. Gozlerindeki bag
alindigi zaman, karsisinda kizil clippeli, kara maskeli G¢ kisi, ortada bir masa, masada bir
tabancayla bir kitap vardi. Tanidik bir sesin -Eylp Sabri’nin sesi “Cemiyete girmek icin iyice
disiindintz ma? Hala kararli misiniz?” sorusuna, “Evet” demis; “Yasalari tutmayan idam olur, ”
sozline, “Peki” diye karsilik vermisti. Yemin etti. Boylece 6lime s6z vermis, karsiliginda 9-2
numarayi almis oldu.

Bu yolun ucu, kotusi gelirse, belki de 6lene kadar siirece Fizan, Taif, Yemen sirglinlerine
baghydi. O zaman bu yola girenler padisah damatliklarim, en bulyik baskentlerdeki atase
militerlikleri, musir pasaliklari pesin pesin tepmis sayiliyordu. Kazanirlarsa hirriyete
kavusacaklardi. Neydi bu hirriyet? Herkesin diledigini yapmasi... Nasil uyusur askerligin siki
dizeniyle, peki?.. Bunu bile diisinmeye vakit kalmadan, akil almayacak kadar kisa zamanda, iki
yil sonra, akil almayacak kadar kolaylikla, birkag telgraf cekilerek, kazanildi hirriyet... Cemil
duvardaki resme daldi bir zaman... Tuna’dan Basra’ya, Sinop’tan Trablus’a uzanan koca
imparatorlugun uzanan koca imparatorlugun gercekten sahibi oluverdiklerini anlayamadan
oldi Nazmi, yirmi alti yasinda, ¢evrilmis Edirne sehrini savunurken... Ag, hasta, umutsuz...

Fotograftaki Nazmi hep dyle kederle gilimsiiyordu, oglunun kendisine “ittihatc gavuru”
dedigini duymus gibi...

Neriman, surati kul gibi, ¢ikti yukari:

— Doktormus... Adi, Resit Bey... Valiymis... Gegenlerde cezaevinden kagmis... Yaklast, sesini
alcaltti. Bu muydu beklediginiz arkadas?

— Arkadas mi? Yok canim...
— Taniyor musunuz Vali Resit Bey'i?
— Hayir, tanimiyorum...
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— Tanimiyorsunuz da, nicin “kapiyi a¢” dediniz? Komsularin bahgesine gegcilip
gecilemeyecegini sordunuz? Korku, bogazindan yukariya, segirme halinde, gozle gorulur gibi



citkarak dudaklarini titretmeye baslamis, bakislarindaki darginligi birden siyirmist, izini strip
buraya girdigin gorseydiler. . Evi ¢evirseydiler... Vurusacaktiniz degil mi? Cemil gozlerine bakmak
icin egildi, dizlerinin Ustine cokerek yumrugunu agzina gotlrdld. Vurusacaktiniz Cemil abi...
Olecektiniz siz de...

— Daha neler?.. Cemil glilmeye calisti. Sagmaliyorsun... Yok 6yle sey... Elini uzathh ama,
Neriman’in sarsilan omzuna koyamadi. Neyin nesi bu aglamak?.. Nerden cikariyorsun bunlari?..

— Ben ¢ocuk muyum Cemil abi?.. Basini kaldirdi. Anlamaz miyim ben? Ariyorlarmis kac
gindir. Oli diri tutamasaymislar, kacarken yaninda bulunan subayi asacaklarmis bunun
yerine... Gozlerinin ucunda iri yas damlalari gorindi. Nicin bize acimiyorsun hig¢? Yolunuzu
bekledik bunca yil...

— E peki... Geldik ya iste... Parmagiyla kizin burnuna dokundu. Aglanir mi vara yoga?.. Yok
oyle sey diyorum... Kes artik...

— Geldiniz ama alisamadiniz bize... Yerlesemediniz bir tarla... Kulaginiz hep kiriste... Gece
yarisi, sokaktan adinizi ¢agirsalar, silahi kapip kosacaksiniz...

— Kosacak miyim? Cemil bu soruyu, sanki kendisini sormustu. Gozlerini kirpistirarak
karsithgini aradi. Yaniliyorsun... Beni yerimden, Alman vingleri kaldiramaz artik...

— Ben anlamaz miyim?.. Yapmayin... Birakin bogusmayi... Baskalar gibi muhta¢ degilsiniz
ayliga... Bize yetecek paramiz var Allah’a stkur... Yanagini Cemil’in eline slirerek yalvardi. Aciyin
bize... Aciyin n’olur! Biraz disindi. Din gece gelen subay, “Kacan adami saklar misin?” dedi,
“Saklanin” dediniz, degil mi?

— Allah Allah... Sapittin sen iyice... Yok dyle sey... Yok, inan olsun.

— Siz bu adami bekliyordunuz... Sarjore bakarak sayiklar gibi konustu. Vurusacaktiniz...
Yizinlz nasil degisti birden... Bu kadar alistiniz mi bogusmaya?.. Duramaz mi oldunuz
dovismeden? Daha ne kadar strecek bu olip oldirmeler?.. Hesapladim gecenlerde... Hapse
girdiginizden bu yana, on yedi yil ge¢cmis... O zamandan beri, Makedonya’da vurustunuz...
Trablus’ta vurustunuz... Balkan Savasi’'nda vurustunuz... Dort yil da seferberlik strdi... Bu dori
yilda bizi dort saat dustindiniz mu?

— Haksizlik ediyorsun... Bak bana... Neriman’in yizinU avuclarinin igine aldi, 6pmek igin
egildi. Kimim var benim senden baska?.. Ka¢ kere sdyledim... Seni distnlirdim her zaman, en
sikisik siralarda... Sen aklima gelince, 6dim kopardi 6limden... Seni nasil 6zledigimi...

— Ozlerdiniz de nicin dénmediniz savas biter bitmez?.. Neden geciktiniz, aylarca?
— Anlattim ya...

— Ustlinlize vazife degilmis ki o silahlari oraya getirmek...

— Yol ustu, birakiverelim, dedik...

Neriman kendini 6ptlirmemek icin bir ses duymus gibi kalkip kapiya dondu:

— Yemeklere bakayim...

— Dur kiz... Surda biraz konyak vardi galiba... Ver de dyle git...



Neriman kapida durdu:

— Gunduz igilir mi?

Arastiran bakiglarla sikintili bakti biraz... Gozlerine, 6nce bagislayan, sonra begenen bir
gulumseme geldi. Bu gulimsemede, kiicik cocuklarin sevimli hasariliklarini hos géren geng

annelerin ovuncu vardi. Basini iki yana sallayarak dolaba gitti, konyak sisesini aramak i¢in egildi.
Entarisi gerilmis, belinin inceligini, kalgalarinin tikiz yuvarlakligini meydana ¢ikarmisti.

Cemil dilini dudaklarindan gecirdi. Cephedeymis de sigrayarak yer degistirecekmis gibi
toplandi.

— Nereye koydunuzdu?.. Bulamiyorum...
Neriman’in sesinde, disi bir ¢cagiris, istekli bir kiskirtma vardi.

Cemil, elinin tersiyle agzini silerek, guriltlstz yaklasti, arkadan sarilip diri goglisleri kocaman
elleriyle kavradi.

— Birakin Cemil abi... Sapittiniz mi glindliz ortasi?..

Neriman hizla dogrulmus, sag omzunu ileri atarak gerinir gibi, nazla donmustid. Kurtulmak
icin govdesini arkaya atinca bel kemigi catirdadi.

Cemil bu sesle urpererek kirmizi dudakli yari acik agza, menekseye benzeyen kadin kokusuna
egildi.

— Birakin, hayir...
— Dur, bak ne diyecegim... Belli etmemeye calisarak yataga dogru itiyordu. Yok bir sey. .

— Istemem... Neriman karyolaya dayaninca, bir an, gercekten direndi. Hayir istemiyorum Arka
ustu diserken korkudan gozleri buyumustu. Burada olmaz, hayir...

Nazmi’nin resmi asili bu odada, simdiye kadar hep isiksiz yatmislar, Enver’le Selime teyzeye
duyurmamak icin, hirsizlar gibi trkek, dilsizler gibi konusmadan, baylk bir giinah isliyorlarmis
gibi tutuk, sevismislerdi. Cemil erkeklik onurunu yaralayan bu pisirikligi tGstlinden atmak igin,
camasirlari, sabirsiz, hoyrat, siyirmaya c¢alisirken, Neriman’in, utancgsiz, istahli kendisini
sevismeye coktan birakmis oldugunu sezemiyor, biricik tutkusuna karsi geliniyormus gibi
kizdigini, boylece de, gercekten glinahsiz bir sevismeyi, dismanca bir bogusmaya cevirdigini
anlayamiyordu.

Neriman kollariyla yizuni kapatmis, Cemil de, birine meydan okumak duygusuyla aydinhgi
istedigi halde, gergin kamin ¢iplakhgini goriince suratina vurulmus gibi, gdzlerini yummustu.

Belli etmemeye c¢alistlar ama, ilk defa sug¢ ortakhginin algaltilmishgin, kirlenmisligini,
tedirginligini duydular.

Neriman gozleri yerde, hizla ¢ikti.

Cemil, ne yapacagini kestiremeden, odanin ortasinda durup uzaklasan ayak seslerini dinledi.
Artik cani icki istemiyordu. Gene de dolaba gidip siseyi aldi. Duvardaki fotografa bakmamaya
calisarak pencereye geldi.

Doktor Cerkez Resit Bey, ittihatcilarin astigi astik, kestigi kestik valisi eski hasirin altinda uslu



uslu yatiyordu. Subatin dondurucu sogugunu sanki duyabilirmis gibi, onun yerine Cemil’in igi
urperdi. Resit Bey giderayak, bir av hayvani gibi kovalanmanin, bir ¢cickmazda kistirilmanin ne
demek oldugunu iyice 6grenmis, baskalarina bol bol verdigi 6lim korkusundan kendisi de
payini almisti.

Cemil, sisenin mantarini disleriyle c¢ekerken, yasama denilen didinmeyi, umutlan
umutsuzluklari, givenleri guvensizlikleri, vinmeleri utanglariyla, bir anda bitiren mini mini bir
kursunun akil almaz gliciine, 6mriinde belki ellinci defa gercekten sasiyordu.

Gozleri, tarlanin ortasinda yatan o6lude, siseyi kaldirdi. Az kalsin bos bulunup, her savastan
sonra, ilk kadehi icerken, yeni 6lmus arkadaslara yaptiklari gibi, hazirola gelip “Serefine!”
diyecekti.

Tanimadigl bir basibozuk icin, bunu sacma bularak sedire oturdu. Siseyi kafasina dikip solugu
kesilene kadar igti.

Sertlesen rizgar karlari savurmaya, camin oOtesindeki gorintuleri, lastikle siler gibi
donuklastirmaya baslamisti.

Kanina yayilan rahatlandirici sicaklik, damarlarindan gegerek yiregini kapliyordu.
Cigara ararken konyagin kekremsi tadini Ust Uste yutkundu.

— Nedir bu ottirdigin?..

— Bu mu? Bir bedevi havasi, teyzecigim!..

— Hep boyle mi gider, yoksa yalniz bir yerini mi 6grendin sen?

— Size gore hep boyle gider ama bedeviler icin farklidir.

— Sakin maval olmasin, Arap’in yalellisi?

— Eh... Yalelli de sayilabilir... Hediye adli bir kadin soylerdi bunu... Sam’a gittikce dinlerdik!
Disariya kulak verdi. Bir gliriilti geldi de... Rizgarmis... Cosardi Araplar, kendilerini yerden yere
atarlardi. Yakalarini yirtip goéguslerini tirnaklariyla yolanlar olurdu, sanoya kosup kafalarini
tahtalara vuranlar...

Selime teyze suratini asti:
— Belki costurucuymustur sozleri...

— Sanmam! Herif sevdigi kadini, doguramamis korpe deveye benzetiyor. Bildigimiz deveye
degil, ak deveye... Gozleri sirmeliymis... Ayak bilekleri ince... Karni gergin yuvarlakmis da...

— Yeter, anladim!

— Hem sorarsiniz, hem de anlatmaya meydan vermezsiniz.

— Selime teyze gazeteye dondu, Cemil, damarina basmak icin sordu:
— Onemli haberler var mi?

— Yok! Hep bildigimiz seyler... Yangin yerlerinde, karmanyolacilik strtp gidiyor. Kalpazanlar
yakalanmis gene para basarken... Nuriye Hanim adinda bir utanmaz polisler tutmus, reaya
kadinlari gibi acik sacik gezerken Sehzadebasi’'nda... Baska bir sillik, asker elbisesi giymis,



oynastgl herifle sinemaya gitmis... Foyasi meydana cikinca, ahali az kalsin paralayacakmis...
Basimiza tas yagmadigina sikir... Bunca savas oldu, kan govdeyi goturdd, Allah bize nigin
acimaz? Neremize acisin? Kopriiden Kadikdy’e giden vapurda Tirk hanimlarina yabanci askerler,
sarkintiliga kalkismislar. Biz bir yandan birbirimizi éldiriyoruz sokak ortasinda, bir yandan da,
Harp Divanlarimiz asacak Musliman ariyor.

Selimanim, sanki arananlardan biri de Cemil’mis gibi, Grkek bir sesle sordu:

— Buglin sokaga cikacak misin?

— Yok. Hayir!

— lyi, bu havada kovulan cikmaz. Otur sicacik... Sirtiistii uzan da kemiklerin dinlensin!..
Selime teyze gozliklerinin Gstinden yegenine dargin dargin bakarak cigara yakti.

Ak sacli, pembe yanakliydi. Etine dolgundu. Kisin romatizmalari azdig icin, kose minderinden
pek kalkmiyor, yaz gelene kadar, bu alt odada kaliyordu. Gittikce sertlesen rlizgara, bir zaman
kulak verdi. Cemil, “Simdi denizde olanlara Allah’tan destek isteyecek” diye bekledi.

— Oldurdikleri adami taniyor musun?
— Yoook... Mahpustan kagmis... Bekiraga Boligi’'nden...

— Kagmadi, kagirdilar. Yanina kattiklari subayi, kagiran vuracaklarmis da, “Olmaz” demis...
Bugtin de polislere, kiyasiya atmamis.

— Kim soyledi?

— Polisler... Sasilacak sey... “Merhametli” desem, Ermeni slirgliniinde binlerce insan
oldirtmus, coluk cocuk...

— Belki 6ldirtmemistir.

— Oldirtmese yargilanmaktan nicin korksun da, canina kiysin? Neriman c¢ok tzuldi.
Azarlarsin diye sana gostermedi ama agladi bir zaman, “Saklandigl yerden ¢ikmasaydi 6lmezdi,
yasamakta olurdu, simdi bizim gibi... ” diye avundu. Susup rizgari dinledi. Oglani ¢agirmaya
ciktiydi... Oturup aglamasin! Gelse de bize birer kahve pisirse. .

— Sesleneyim mi?

— Birak! Vara yoga aglamasi hic hosuma gitmiyor. Kiyametleri koparacagim, ama sokak
ortasinda, glipegliindiiz, takir takir adam oldirilen bir yerde, hadi sen ol da aglama bakalim! Ne
kotu glnlere kaldik! Adam bir yolunu bulup savusmus... Canini kurtarmaya ugrasiyor.
Hiklmetin kolu uzundur. Birak yakalasin! Birakmaz namussuz!..

— Kime soyluyorsunuz, polislere mi?

— Polislere neden séyleyecekmisim? Hic¢ Gstliime vazife degilken haber verene séyliyorum.
Doktormus o herif de... Saraylanim polise sormus... “Bahsis mahsis, nisan misan verirler mi
namussuzluguna karsilik, yoksa, sani serefi icin mi yapti bu isi?” demis... “Nisan mi kaldi
buglinlerde hanim? Verseler verseler, bes on lira raki parasi verirler, ” demis polis! Sag
yakalasaydilar asarlar miydi yluzde yiz?

— Bilmem. Sanmiyorum. Valiler de emir kulu sayilir. Boyle isler icin, bence hikimette



olanlari asarlar asarlarsa...

— Ortalikta bir asip kesmek lafidir gidiyor. Hoca Yahya Efendi, Fulya tarlasinda
vurusuldugunu duyunca, onden bir iki kopuk salmis... Sonra clippesini toplayip geldi, “Cemil
oglumu merak ettim, ” dedi. Ayakisti konustuk biraz... “Askerlikte mi kalacak, yoksa cekilip
baska bir is mi tutacak?” diye sordu. “Bizi gormeden kestirip atmasin, ” dedi. Baska bir sey daha
soyledi ama...

— Neymis? Aklima gelen mi?..

— Bunda giilecek ne var?.. “Aklima gelen mi?” dedigini biri duysa, akim var sanir... Su
diinyada girmedigin savas kalmadi da ne oldu? ingiliz’e yenildiniz, bunca diismani memlekete
doldurdunuz!.. Canakkale’de bu kadar insan 6ldl, o glin sokmadiginiz gemiler, simdi Besiktas
onlinde yatiyor. Aklini basina devsir! Dedelerimiz ne demis? “Yuvarlanan tas yosun tutmaz, ”
demis... Benim hesabimca, sen otuz ikini bitirdin, otuz lcline girdin!.. Balkan’dan sonra, beni
dinleyip evlenseydin, simdi boyunca oglun olurdu.

— Yeniden mi baslayacagiz teyzecigim? Kag¢ kere soyledim, biz Yeniceri takimiyiz! Bizim
yasamizda, emekli olmadan, sakal koyvermek de yoktur, evlenmek de...

— Bir de utanmadan egleniyor benimle... Genglik her zaman bdyle kalmaz. “Eyvah” dersin
ama is isten ge¢cmis olur. Peki, peki uzatmal!.. Hoca Yahya Efendi’ye ne diyelim?

— “Bunlar Yenigeri takimiymis... ”

— Maskaralik istemez!

— “Maskaralik istemez” diyorsunuz... Oniimiize diisen oldu da “Hayir” mi dedik?
Selimanim gozlerini kirpistirarak stipheli sipheli bakti:

— Oniine diisen olsa...

— Disen olsa... Bizi isteyen uygunca bir hanim da bulunsa bende evet hazir ki, oynaya
oynaya...

— Bak, boyle soyleyecegim Yahya Efendi’ye... Caymak yok!.. Askerligi birakmak isi n’olacak,
peki?

— Durun bakalim... Hicbir sey dusinmedim daha... Bize simdilik, yarim aylik veriyorlar...
Sardigh kadar stirmez bu bdyle... Gin olur, dizelir. Bakin ne dersiniz! “Cemil ¢ok duygulandi,
'Sag olsun!’ dedi. ” dersiniz...

— Saraylanim teyzenin de bir istegi var senden...
— Emretsin! Bas Ustlne, . .

— Diyor ki... “Yetmis iki bucuk millet ayakta... Her glin gazetelerde tirli tiarli uygunsuzluklar
okuyoruz, subaylara satasiyorlar” diyor.

— Peki?..
— Rica ediyor, “Bizi severse, sivil giysin, Yanina silah almasin. ” dedi.

— Anliyorum ama... iceri giren Neriman’a giildii. Bos yere Uziliiyorsunuz! Herkes kime
satasacagini bilir.



Neriman meraklandi:

— Neymis anne?.. Cemil abim ne diyor?

— Ne diyecek? “Bu kiz nerede kaldi? Hani bizim kahvemiz?” diyor.

Neriman kahve takimini getirip mangalin 6niine ¢émelince, Selimanim Enver’i sordu.

— iceri girmiyor. Sinirleri bozulacak diye korkuyorum. Akl fikri 6ldiriilen adamda... Gitmis
bakmis, kan gormis... Aslinda bir sey gordiigli yok ama, gormius gibi anlatiyor. “Cemil dayim,
askerde cok adam o6ldirdli mi?” diye sormasin mi? Sahi... Siz hic adam 6ldirdinidz mi kendi
elinizle, goz gore, Cemil abi?

— Yok... Topgular goz gore adam oldiremezler, isteseler de...
Neriman, Cemil’in alay ettigini anlayinca somurttu:

— Oyleyse daha kiyici olur topcular... Géziiyle géren, ne de olsa, biraz acir! Siz gliliiyorsunuz
ama, ben Gzuliyorum. Adamin hali gézimin onudnden hi¢ gitmiyor. Nasil bunalttlar
gupegunduz? Bir aralik iki Yanina bakmis... Ayaklarini yere vurup tepelerin arkasina sigramak
gecmistir icinden, eminim. Savaslarda da bdyle mi olur? insan savas medyalarindan uzaklarda
bulunmayi ister mi bunalirsa?..

— Bilmem... Unutmusum! Savasa ilk girdigi glin, insan, evet, biraz sarsilir. Blutlin kursunlar
doéne dolasa gelip beni bulacak sanir! Tam tamina boyle degilse de buna yakin bir sey...

Neriman kahveyi fincanlara bosaltirken Cemil’in ylizine dargin dargin bakt. Cemil, topgularin
yufka yurekli olduklariniileri stirdl. Bir de hikaye anlatti ama kadinlari glitdiremedi.

Neriman mutfaga gidip Selime teyze de gazeteyi eline alinca, kalkti, ayaklarini siriyerek
yukari ¢ikti.

Kemiklerini kitlrdeterek gerindi. istanbul’a geldi geleli Ustinden bir tirli atamadig
yorgunluk, sanki dinlendikge artiyordu.

Sedire oturdu, gozlerini kirpistirarak Doktor Resit Bey’in siperlendigi agaca daldi.

Karlar, kursun renkli gokte, komuirlesmis kagit parcalari gibi savruluyor, Gstiine kara karlar
yagan bir diinya, dogup biyudugli bu mahalleyle beraber yavas yavas yabancilasiyordu. Aslinda
bu yabancilik on yedi yasinda Harp Okulu o6grencisiyken, apansiz Taskisla’ya gotlrilip
yeraltinda penceresiz bir hicreye, tek basina kapatildigi gece baslamis, bir daha da yakasini hig
birakmamisti. Hicrenin havasi, glinlerdir degistiriimemis bulasik sular kadar igrencti. Yerde
insan pislikleri vardi. Yatacag tahta sedirin Ustlinde kedi kadar fareler telassiz dolasiyorlardi.
Ancak iki hafta sonra 1sik vermisler, bes hafta sonra yukardaki odalardan birine ¢ikarmislardi.
Yakalanan jonturk takimiyla ilgisi olmadigi anlasilip saliverildigi zaman, annesini yatakta buldu.
Arama yapmak icin ev basilinca “Oglum asilacak” korkusuyla sag yanina inme inmis, dili
tutulmustu. Gozleri tanimadan bakiyordu. Ogul acisi, ylreginde, bir daha ¢oziilmemek Uzere
donup kalmisti. Cemil’i taniyamadan o6ldd.

Cemil uUstine coken sirekli tedirginligi zorlayarak eski yasayisini strdlirmek istemisti ama,
sorguda, geceyi beraber gecirdigini soylememek icin her seyi goze aldigi sevgilisi de artik eski
sevgili olmaktan sanki ¢ikmisti. Meyhanelerde, balozlarda, hovardalik arkadaslarinda bile artik



tat tuz yoktu. O zamana kadar hic ilgilenmedigi Jontlirk gazetelerine merak sardi, gizli dernegin
Sileyman Pasa koluna yazildi. ihtilalci yasak yayinlar, Yeni Cami’deki Arap semsiyeciden,
Eminonid’ndeki Berber Bektasi Babasi Haci Hasim Efendi’den, Halicioglu’'ndaki Meyhanec
Dimitri’den alip Harbiye’deki arkadaslarina dagitiyordu. Subay cikinca Rumeli’ye gonderilmeyi,
topculugu bir yana birakip Makedonya’da cete bogusmalarina katilmayi sagladi. Karanlikta
patlayan silahlarin mavzer mi, Manliher mi, Gira mi, Keller mi oldugunu, ete degip degmedigin,
gunlik raporlardaki “Ug yerinde... bir vuruk” gibi sézlerin “Ug 610, bir yarali” anlamina geldigini
kolayca 6grendi. Un almak icin degil, dost diisman, hi¢c kimseden geri kalmamak icin Rodop
daglarinda Sosyalist Sandanski’yi, Panice’yi, Lubnica balkanlarinda, Nasyonalist Sarafofu
Garvanofu aradi. Pusulara girip ¢cikti, bombali baskinlar dizenledi, Vardar Yenicesi golinin
ortasindaki sazliklarda, Yovan ¢etesinin siginagini dagitt. Ulah koylerinde, aticiliktaki ustaligiyla,
gimis kakmali Karadag tabancalari, antika Venedik tifekleri kazandi. O siralar, Makedonya,
cephe gerisi olmayan bir savas meydaniydi. Milleder yalniz baska milletleri degil, kendi
kendilerini de vuruyorlardi. Bir an dalginlik, 6limdi. Her donemeg, her ev, her agag, her cami,
her kilise, hatta sevgili yataklari bile pusu yeriydi. Her yanda soygun, yangin, olim kol
geziyordu. is durmus, ekip bicme, alisveris, okuma yazma durmustu. Her sey selin dniinde
sirdkleniyor gibiydi. Bu durdurulmaz siirikleniste Osmanli ordusunun lime lime Uniformasi
busbitin paralaniyor, yamalar ucusup erlerin, subaylarin ederi, edep vyerlerine kadar
aciliyordu. Her sey degismenin, ya da batmanin kac¢inilmazhgini ispatlamaktaydi.

Cemil, bir yudum konyak icti. Atf, cemiyetten, Abdilhamit’in son dayanagi, Musir Semsi
Pasa’yl vurma odevi aldigini, sicak bir temmuz gecesi apansiz soylemisti. Sakalasir gibiydi.
Lacivert gokylziinden bir yildiz akti. Patriyot Omer, Nazmi, kendisi, sirtiistii yattiklari hasirdan
dirseklerine dayanip hemen dogrulmuslardi. Bitisik evde Patriyot’un Ulah sevgilisi Nina, istahl
sesiyle, konyak gibi aci bir ¢cingene sarkisi séyliyor, Atif, dlinyayi, yasamayi, kucaklamak istiyor
gibi, kollari iki yana acik sirtlisti yatmis, zevkle dinliyordu. Gozleri yildizlarda, vasiyet etti:
“Korvet Kaptani ismail Hakki’ya yazarsiniz, kizi nikahlasin... ‘Simdiye kadar sakaydi bu enistelik...
Simdi ciddi... ” dersiniz... 'Hirriyeti kazanmadan olmaz’ diye halt etmesin... ” Atif yatar yatmaz
uyudu. Uc¢ arkadas karanlikta cigara ictiler bir zaman. . Atf m caldigi keyifli 1shikla uyandilar.
Tabanca seciyordu. ilk sevgilisiyle bulusmaya giden, sikliga merakl bir astegmen gibi tertemiz,
piril pirlldi. Manastir postanesinden ¢ikan Semsi Pasa’yi, her zamanki serinkanhligiyla vurup
disirdi. Bu sirada li¢c arkadas meydana bakan evlerden birinin penceresinden, filintalarla
gelisiglizel ates ederek Atif'in kagmasini kolaylastirmaya calisiyorlardi.

Uc giin sonra, bir persembe sabahi, Manastir Harp Okulu ders naziri Yanyali Binbasi Vehig
Bey, bir top arabasinin Ustline ¢ikti. Hlrriyetin ilk konusmasini séyle bitirdi: “Yasasin Manastir
kahramanlari... Yasasin Ohri fedaileri... Yasasin izmir tiimeni arslanlari... Yasasin vatan... Yasasin
millet... Yasasin Cemiyet... Yasasin Ordu... Vatandaslar ya anayasa, ya 6lim!.. ” Sonra?. , yemen,
Haran, Arnavutluk isyanlari... Sonra Trablus yenilgisi... Balkan rezilligi... Sonra Sarikamis..
Kanal... Canakkale... Galigya... Sonra Irak-Filistin cepheleri... Sonra bozgun... “Bozgun bile degil..
Batmaz bu...”

Civik bir seyi silmek istiyor gibi, Cemil elini ylziinden gecirip konyak sisesini aradi. “Sonra bu
bitmez tukenmez yorgunluk... Dinledik¢e artan bu peltelesme... Otuz (¢ yasindayken yiz
yasindaymissin gibi yasamaktan bu usanmislik... Sevdigin kadini bile adam gibi 6zlemeye



dsendiren bu...”

Karsi tepeye bakt. “Bir filinta olsaydi. . Tanidik bir filinta... Tabancali herifi disirebilir miydik
buradan?.. ” Bir yudum konyak icti: “Dustrirdim. Cekilmesini saglardim. Kapiyi tutardi. ”
Gozlerini kisti: “Tutardi da n’olurdu? Keske tutsaydi da ne olacagini o zaman disinseydik... ”

”

Bir glriltd duyarak asagiya kulak verdi. “Alisamadiniz bize, yerlesemediniz bir tirld... Adinizi
cagirsalar silahinizi kapip kosacaksiniz... ” Neriman’in umutsuz, korkulu sesini omuz basinda
sanki duyuyordu.

— Cemil... Cemil abi...
— Ne var? Kapi mi ¢alindi? Polis mi?

— Susun, yavas... Neriman biraz énce duyar gibi oldugu fisiltiyla kosuyordu. Polis degil... Diin
aksamki tegmen... Sizi sordu. “Bilmiyorum evde mi?” dedim... “Cikmis” diyeyim mi?

— Sagmalama... Zorla kalkti. Siseyi sedirin arka minderine dayadi. Esele su mangali sen...
Kolunu Neriman’in beline doladi. Urkek oldun... Boynunu &ptii. Bosuna... Vallaha bosuna..
Kahveyi cabuk getir de savalim hemen...

Neriman, annesinin odasina girince kapiyi acti:
— 0000... Sen misin tegmen?.. Buyur... Hayrola!..

— Rahatsiz oldunuz yizbasim... Tegmen Faruk topuklarini vurup selam verdi. Maksut Bey
yolladi, beni... Rica ediyor...

— Geg, ge¢ hadi... Cemil terlikleri gosterip kapiyr 6rttl. Giy sunlari ayagina...

— Hig girmesem... Nasil olup da ayakta durabildigine sasilacak kadar yorgun goriniyordu.
isim acele yiizbasim!

— Uzattin... Cikar kaputu...

— Maksut Bey, selam soyledi. Mimkinse ugrayacaksiniz bugtin karakola... Daha dogrusu
ugrayacaksiniz mutlaka... “Sivil giyinsin mimkinse... ” dedi. Oda kapisina bakarak sesini alcaltt.
Tabancanizi da alacaksiniz yaniniza...

— Tabanca mi? Bir sey mi oldu Patriyot’a sakin?..
— Patriyot Omer Bey’e mi?.. Yok, hayir...
— lyi 8yleyse... Hadi gir. Kahve icmeden olmaz bu havada...

Tegmen Faruk kaputu c¢ikardi. Gogsi daracik, omuzlari, dirsekleri, dizkapaklari sipsivriydi.
Yenilmis Osmanl ordusunun Uniformasi icinde, incecik boynuyla bisbitin celimsiz goriintyor,
herkesten, fazla tGslirmus gibi insana acima veriyordu.

Cemil sedirde yer gosterip mangali 6ntine strdi:
— Duydunuz degil mi Resit Bey isini?..

— Evet... Harp divanina telefon etti polis, mijdeyi verdi, hemen... Faruk pencereden bakt.
Surada mi vurmus kendini?.. Cocuklar dyle konusuyorlardi?

— Agacin dibinde...



— Cok tzuldi Maksut Bey... “Az kalsin basina derde sokuyorduk Cemil’in... ” dedi. Siz
karistirmak istemediydi hig...

— Bak senl..

Patriyot Omer Bey bir tiirlii inanamadi, koca istanbul’da adami saklayacak giivenilir bir yer
bulunamadigina... “Beni dinle tegmen... ” dedi. “Git simdi, al Resit Bey’i... SOyleyecegim adrese
teslim et... Gerisine karismayin... Yaz bakalim aklina adresi, ” dedi. Ona kalsa, hic¢ size sormadan
getirecektik rahmetliyi buraya...

Cemil bir an dastundu:

— Dogru... Cikari da buydu bunun... Neden dinlemediniz Patriyot’u? Hi¢c de gerekli degild
sormak... “Olmaz” diyebilecegimi nasil diistindiiniz? Hayir, seni suglamiyorum... Bu kadar kil
kirka yarmazdi benim bildigim Maksut Arap... Aklinizda bulunsun, bdyle durumlarda eski
komitacilari dinleyeceksiniz. Vah vah, Patriyot’un dedigi yapilsaydi, 6lmezdi adamcagiz...

— inanir misiniz, bir ara Patriyot Omer Bey’in saklandigi eve gotiirmeyi bile diistindiik...

— Akil alir sey degil... Resit Bey ittihatcilarin ileri gelenlerinden... Nerde bunca ittihatg?..
Devlet daireleri bile ellerinde daha... Bunca kabadayi, bunca fedai n’oldu? Arap oglu, beni
distnecegine, glipeglindiz yer degistirilmeyecegim aku etseydi ya!

Faruk’un, sapsari ylzl, mavi gozleriyle yarim kalmis, yagliboya bir portreye benziyordu.

Cemil, ellerini 1sitan delikanliya bakarken daldi. Simdi burada Tegmen Faruk’un yerinde,
Doktor Cerkez Resit Bey oturmakta olacakt, bir meslektasi tarafindan ele verilmeseydi, “Nedir
bu rastlanti denilen rezillik?.. ikisinden biri, bir an, bir camekana baksaydi... ikisinden birine,
saati sorsaydi, bir ¢ocuk... Bir siirgme... Bir an durup bir sey tasarlama... Bir mendil, bir kagit
unutup almak icin geri dénme... insanlarin kaderinde ne korkun¢ degismeler yapabiliyor?.. ”
Daldigi icin 6zlr diler gibi gulimsedi:

Bak arkanda konyak var... ic bi yudum...

— Konyak mi? Tegmen Faruk donlp bakti. Ne glizell.. Siseyi aldi. Sag olun yuzbasiml!..
Kacirma isine katilanlarin, Patriyot Omer Bey’den baska hepsi yakalandi. iskence ederler de,
Resit Bey’in saklandigi evi soyletirler diye korktuk...

Siseyi agzina gotlrirken kapi vurulunca, sanki dinyada, kendilerinden baska canli kimse
kalmamis gibi sasarak irkildi.

Cemil kapi araligindan kahve tepsisini aldi.
— Rahatsiz ettim ylzbasim... Konyak yeterdi!

Cemil cigara paketini uzatt, dalgin. . “Basinin derde sokulmasi” meselesine takilmisti. Polisler
Doktor Resit Bey’i, hemen yakalamaya kalkmasaydilar da, izini slirseydiler. Buraya girdigini
gorip evi cevirseydiler. . Simdi, kendi 6lisi de, morgdaki mermer masalardan birinde yatiyor
olacakti belki cirilciplak... “Atlat bunca savasl... Gel, dogdugun mahallede, kendi polislerinin
kursunlariyla geber... Hem de silahlari birakip pes ettikten sonra... ” Nazmi’nin fotografina bat.
Vuruldugu saniyeye kadar, vuruldugu anda bile belki hi¢c 6limi kondurmamistt Nazmi de...
Savas meydanlarinda 6limu kondurmamak nasil yasamanin kanunuysa, en umulmadik yerde,



yasamayi alt etmesi de, 6limun kanunu...
— Sizin mi fotograf ylizbasim?
— Bu mu? Hayir... Rahmetli enistemin... Teyzemin kizinin kocasi...
— Savas, insani o kadar degistiriyor ki... Sizin sandim. Nerde simdi?

— Balkan Savasi’nda kaybettik. Edirne’de... Tegmen Nazmi Ortakoy... Kolagasi Niyazi Bey’le
daga cikanlardan... Fotografa bakarak anlatiyordu. Birden sasirarak durdu. Sahi bana benziyor
bir calim... Hi¢ fark etmemistim simdiye kadar... Neriman’in farkinda olup olmadigim distnd
bir an, yiuregi sikisti. Oglu var... Yedi yasinda... Ne dese begenirsin demin bana?.. “Kendini vuran
adam ittihataiymis... ittihatcilar da gdvurmus... ” dedi. Yasitlarindan bircogu kusdillerinde,
Fenerbahgelerde biyik bukip boy gosterirken, Balkanlarda komitaci kovala sen, daglarda
hirriyet ara... Yetmiyormus gibi yirmi alti yasindayken, kaybedilmis bir savasta alnindan vurul. .
On sekizinde gebe karini dul koy... Sonra oglun sana “ittihat¢i gdvuru” desin.

— Zor yiizbasim... isimiz adamakilli zora sapti bizim...
— Zor evet...

Cemil, omzundaki sarapnel yarasinin uzaktan uzaga baslayan sizisina, bir meydan saatinin
vurmasini dinler gibi, kulak verdi:

— Ben vyorgunum ¢ok, tegmen... Bunu, hi¢ hazir degilken istemeyerek soylemisti.
Dinlenemedim geldim geleli... Yatiyorum oysa hep sirtlsti... Yaslandik mi dersin, farkina
varmadan?..

— Yashhkla ilgisi yok yuzbasim... Bende yas yirmi iki. Yamyassiyim vyorgunluktan...
Atamiyorum Ustimden yorgunlugu, ne kadar dinlensem... Bizim yorgunlugumuz gévdemizde
degil, ruhumuzda olsa gerek... iki satir okuyamiyorum. Arkadaslar bilir, Harp Okulu’nda araliksiz
okurdum ben... Elime ne gecerse... Abur cubur... Birbirini tutsun tutmasin! Okumazsam
geberirim sanirdim. ilk zamanlar cephede bile okumaya cabaladim. Isiksizlik, bir de kitapsizlik
bunaltirdi ilk zamanlar beni, soguktan sicaktan, bitten agliktan cok... “Bir bitse su rezillik... Bir
atlasam kurmay okuluna... Gece glindiz okuyacagim” derdim. Simdi glinler, geceler bombos...
Kitaplar yiginla... Birini uzanip alamiyorum. Alsam ac¢amiyorum. Agsam vyarim sayfade
bunaliyorum. Disariya kulak verip daliyorum. Sessizlik damarlarimi donduruyor. Pusu yerine
girdigimi birden sezmisim gibi irkiliyorum. Sokakta, kahvede, tramvayda, lniformaliya nasil
baktiklarina dikkat ettiniz mi? Omuzlarimizin Gstinde artik apolet degil, yenilginin sugunu
tasiyoruz. Daha dogrusu hala yasamakta olusun sucunu... Yakin bir arkadas diistigl zaman gelir
insanin icine bu duygu cephede... Biraz daldi. Nasil yorgun olmayalim? Her ayiplayan bakis,
asagilayan soz, dayanma giclimizden birazim alip gotirtyor. Oysa “bizi anlasinlar!” diye
bakiyoruz gozlerine... “Anlarlarsa, tUstimizden atariz bu yorgunlugu, gliven gelir icimize belki... ”
diyoruz. Dostga, hatta aciyarak da olsa, bir gulimsemeden baska hicbir sey beklemedigimiz,
sizden bir kalabalik distinintz ki... Dismanca bakmak bile degil, cogu zaman, hayir, cok daha
korkuncu, gormezden geliyor sizi. . Sanki hi¢ yoksunuz, soluk almiyorsunuz, kimildamiyorsunuz
aralarinda... Oysa onlara sokulmak icin kosup geldinizdi buraya. Su baskinlarinda, depremlerde,
afatin yaklastigim sezen koyunlar insanlara nasil kosarsa... Biletciler tartakliyor, garsonlar
horluyor. Yuzlerine bakiyorsunuz saskin... Suclu, sessiz... Alt dudagini kemirerek biraz diastindu.



Ama gene de bunlarin gelinebilir Gstesinden... Bir kicliclik umut 15181 gorebilsek... Bizi asll
bitiren ne kadar strecegi bellisiz, bu aylaklk... Ordu dagildi. Ha deyince kurulamayacagi
meydanda... Ordu olmayinca, nasil atariz bu utanci tUstimizden? Nasil dinlenebiliriz? Arandi,
bir cigara yakti. Ortaokuldan beri askersiniz degil mi?

— Evet...

— Siz de benim gibi on bir yasinda giydiniz tGniformayi... On bir yasinda asker olmak o6teki
insanlardan ayrilmaktir. Evet, bizi ordunun dagiimishigi yoruyor. Basibozuklugu onurumuza
yediremiyoruz. Bize imkansiz gibi geliyor bu degisme... Distintn, bir bakkal dikkani agmissiniz...

Cemil birden elini kaldirdi. Once eline, saskin bakti, sonra, goézlerini kirpistrarak
gulimsemeye calisti.

— Seni dinlerken... Dinleyip dururken... Sanki bir 1sildak ¢att beynimde... Bu zamana kadar
nasil anlayamadigima sastim!

— Neyi?

— Babam da topguydu. Soylemistim degil mi din gece?.. Enver Pasa orduda temizlik yaptigi
zaman emekliye ayrilmisti. Umursamadimdi hig... Bana, ¢cok yasl geliyor olmaliydi ki “Dinlensin
artik... ” dedim. Aslinda dargindim da biraz... Abdilhamit’i severdi. Tevkif edildigim zaman
“Girmesin basindan buyuk islere... ” demis... Eve basibozuk dondugl gece, “Biz savdik siramizi...
” diye glliyordu. Simdi sen konusurken yizi apansiz geldi gozimin online... Meger giilmemis,
suratinin derisini acitarak giilmeye ¢abalamis. Demek hi¢ taniyamamisiz birbirimizi baba-ogul...
Gozleri daldi. Evet, basibozukluga alisabilmek icin, sudan ¢citkmis balik gibi, cirpiniyormus meger
tek basina... Bize sezdirmemek igin zorluyormus kendini... Evet, birka¢ ayda ¢oktli. Her seyi
degisti. Glilmesi, 6kslirmesi, elini cebine sokmasi, “merhaba” demesi, ylriimesi, konusmasi...
Sucustid yakalanmis gibi insanlardan utaniyordu. Yogurt alirken yogurtcudan, sadaka verirken
dilenciden bile utandigina eminim. Cevresine yik oldugunu sanan, bunu oOrtbas etmeye
cabalayan bir capacul 6ziir dileme halini Ustinden atamadi 6lene kadar... Bir giin ikindi Gstd,
acele cagirdilar beni... Kalp krizi gegirmis, sokakta diismus. Kapidan girip selam verdim. Bakt bir
zaman, acir gibi gilimsedi, “Yok bir sey” dedi, “Basim déndi meraklanma... ‘Cagirmayin’ dedim,
dinletemedim. ” dedi. Yanina oturttu. Agnlar yokluyordu aralik aralik... Konusmamasi
lazimmis... Bilinmiyordu o zamanlar... Yillardan beri ilk defa, “Topculuk nasil?” diye sordu. ille
topcu olmami istemisti. inat olsun diye, yanip yakildim yoruculugundan... Dinlerken
gilimsemeye calisiyor, arada sirada, aciyr yenmek icin alt dudagini isirtyordu. S6zimu bitirdim.
Elimi tuttu: “Topguluk agirdir, bansta olsun, savasta olsun zordur. ” dedi. “Clnkii ordunun
namusudur top... ” dedi, “insan asker oldu mu topcu olmali... Topculuk ederken de élmeli... ”
dedi. “Ben aklima emekliligi hi¢ getirmemistim, emekli olana kadar, inanir misin?” diye elimi
oksadi, “Yasini doldurup emekli olanlari 6lmus sayarmisim megerse... ‘Asker yasadim, asker
elbisesiyle dlecegim!” derdim olmadi. Suc¢ benim degil!.. Bunu hi¢ unutma... ” dedi. “Olene kadar
asker ocaginda kalasin diye topcu yaptim seni ben: . . ” dedi, “Yaya subayi, basibozuklugunda
bir tifek uydurur, avclik eder, avunur... At olsan, at beslersin... Topcunun basibozugu
kendisini hi¢c avutamaz. Cinkd kisladan baska yerde top yoktur. 93 Savasi’'nda ben toplarimi,
Ahmet Muhtar Pasa’nin yanisira Kars’tan Erzurum’a kadar katir gibi c¢ekerek getirdim. Biz
yenildik ama, dismana top kaptirmadik. Onurlu bir ordu dismana top kaptirmaz. Gogsimdeki



bu sanciy1 doktor bilemedi. Ben biliyorum. Gergek topgu topundan ayrildi mi ¢ok yasamaz.
Kislaya gitmese, ‘Gelme’ demezlerdi. iceri sokmamazlik etmezlerdi belki ama, insan kapi disari
edildigi yere bir daha gidemiyor. Her glin gidip toplarimi gorseydim, bu gogis sancisiyla sokakta
yikilmazdim. Tutardi tGniforma beni... Topcu ol, iyi topgu olmaya ¢alis... Von Kres Bey denilen
kefere ustadir. Topgulugu iyi 6gren!.. Napolyon toplarini tabanca gibi kullanirmis... Sen de 6yle
yap... Bizim pirimiz Sultan Mahmut’un Cehennem Topcusu’dur. “Cehennem Topc¢u” diye nam
sal orduya... ” dediydi babam o gin... Sagma gelmisti bana bu laflar... Simdi, seni dinlerken
anladim ancak neler cektigini... Gézlerini bir an yumdu. lyi olmus vaktiyle 8liip bu giinleri
gormedigi... Toplarin, kendi oglunun elinde bulundugunu bilmek az mutluluk degilmis... Hani,
nerde benim toplarim?..

Faruk gozlerini kagirmak icin yere bakarak bakti:

— Nereye tegmen?.. Otur, yemek yiyelim!..

— Geg kaldim ¢ok, ylizbasim, daha Kasimpasa’ya gidecegim...

— Kalaydin... Hazirdi yemek...

— Sag olun gitmeliyim... Aklinizda degil mi? Sivil geleceksiniz... Silahl:...
— Tamam...

Faruk bir an durdu. Pencereden baktilar. Disarda tipi bastirdikga bastiriyor, goz gozi
gormuyordu. Gok alcalip kararmis, 6gle vaktinde sanki aksam olmustu.

Cemil, Tegmen Faruk’u selametleyip yukari cikti, sivil elbisesiyle gomlegini dolaptan aldi.

Bunlari, Sam’da, Cemal Pasa’dan odleri kopan inzibat subayi arkadaslarinin zoruyla, calgil
gazinolara, gizli birlesme evlerine giderken gitmek icin uydurmus, dort bes kereden fazla da
kullanmamisti.

Gomlegi gecirdi. Kravatt umdugundan ¢ok daha kolay baglayinca, nasil olup da unutmadigina
sasti. Kendisini bugline kadar hig¢ sivil gérmemis olan Neriman’i sasirtmak icin, glrilti
etmemeye calisiyordu.

Tabancasini kemerine gegirirken asagida bir kapi acilip kapandi. Silaht yanina aldigini
Neriman’a gostermek istemiyordu. Ceketini hemen giydi. “Alistiramadik gitti su kizi... ” diye
gilimsedi. Sam Hastanesi’nde Alman Hastabakici Marta’ylr hatirlamisti. Marta, usta bir slvar
gibi ata biner, mavzerle yiz adimdan yumurtay! vururdu. Alman kizinin bu marifetlerini, bitln
subay arkadaslari gibi, kendisi de, o zamanlar ¢cok begenmisti. “Oysa hayvana erkek gibi binen,
silahi erkek gibi kullanan kadinin kadinligi nasirlasir biraz... Kendini sevismenin yeline kapip
koyuveremez. ” Bunu, Marta’yi denediginden Neriman’la da kiyasladigindan biliyordu.

Komodinin goziinden agizhigini, bozuk para kesesini, kagitlarini, tirnak ¢akisini, mendilleri aldi.
Fesi basina gecirip ayaklarinin ucuna basarak sofaya cikti.
Dolabin boy aynasindaki herifi gértince irkildi.

Astegmenliginde bile, sik subay olmaya 6zenmemisti ama yakasi yagli, onu lekeli, digmeleri
pash da gezmemisti. Uniformayla yiizde yiiz savas subayina benzediginden siiphesi yoktu. Ya bu
lacivert elbise, kalipsiz fesle neye benziyordu? Digline sislenmis esnafa... Bayrama giyinmis



odaciya... “Hadi biraz daha cikalim! Tasradan gelmis 6gretmene... Ogretmen kismi dis cebinde
gazete gezdirir. Hava iyi olsaydi, bir tane uydurup sokardik... ” Pencereye bakti. Sulusepken kar
yagiyordu, ici Urperdi. “Sivil giyinmeyi de nereden cikardi boyle glinde Arapoglu?”

Fesini basinda evirip gevirdi. Sag kasina egiyor, sol kasina indiriyor, arkaya atiyor, higbiri
olmuyordu. Kendine ne kadar cekidlizen verse, gebeslikten kurtulamayacakt. “Suratimiz degisti
yahu! Gercekten bir kara cehennem olup ciktik... Allah’indan bul e mi Maksut Arap... ”
Biyiklarini biktl biraz, ¢atik kaslarindan parmaklarini gegirdi.

Kravatla boynu biraz daha kalin, sivil ceketle omuzlari adamakilli dar gériintiyordu. Pazilarini
sisirerek dirseklerini geri cekti. Ceketin dikisleri catirdayinca “Yirtmaksin ki ben sana sormaliyim,
gebes Cehennem!” diye aynadaki basibozuga cikist. Uniforma, bir yandan insanin kisiligini
ortadan kaldiriyordu ama, 6te yandan onu silahli bir toplulugun guvenilir pargasi haline
getiriyordu. “Asker tGsimez, asker actkmaz, asker yorulmaz” martavalina herkesin inanmasi da
galiba bundandi.

— Aaaa... Bu ne kilik Cemil abi?

Cemil merdivene dond:

— Neymis? Begendiniz mi kiicik hanim?

Neriman gozlerini kirpistirarak dnce tepeden tirnaga, sonra inceden inceye bakti:

— Begendim... Cok begendim... Yarasti size inanir misiniz? Donun soyle bakayim!.. Fesiniz
kalipsiz biraz... Gonderip kaliplatayim hava ag¢inca...

— Giderken kaliplatacagim.

— Giderken mi? Cikiyor musunuz bu havada? Nereye, nigin?

Cemil bir yalan ararken Neriman gozlerini acti:

— Paltonuz da yok sizin... Hayir, vallaha birakmam bu karda kiyamette paltosuz...
— Kim demis... Kaputu giyecegim.

— Asker kaputu olur mu sivil elbisenin Ustune...

— Olurmus... Digmeleri degisecek o kadar... Harbiye Nezareti izin vermis...
— Kim soyledi?

— Tegmen Faruk...

— Uygun digme bulamayiz ha deyince... Bugiin ¢ikmasaniz olmaz mi?

— Olmaz.

— Neden?

— “Buglin yetisebilirse, biriken ayliklari belki alabilir. ” demisler.

— Boyle giyinmeyince vermezler miymis?

— Bana gizliden verecekler. Yatti mi aklin?

— Hayir! Yalan soyliuyorsunuz!



— Host terbiyesiz! Yizime karsi...

— Donun biraz... Ayhga gidiyorsaniz tabancanizi neden aldiniz?.. Hayir, siz Harbiye
Nezareti’ne gitmiyorsunuz... O tegmen

Size bir baska haber getirdi, tehlikeli bir haber...

— Tehlikeli bir haber getirdigi metirdigi yok... Sivil giyindim ki orada aylik kovalayanlar beni
basibozuk sanmasinlar...

— Ayhik almaya silahla gidilmez. Cikarin! Vallaha belli oluyor. Kalganiz o kadar kabarmis ki, hig
gizlisi kapaklisi kalmamis. ingilizler siiphelendiklerini cevirip silah ariyorlar... Cezasi agir silah
tasimanin... Annem ¢ok Gzulir Cemil abi... Meraktan ollraz.

—Yavas kiz... Bagirma... Hem “Gzilar annem” diyorsun, hem de bas bas baginyorsun... O
yasak, basibozluklar igin... Biz alisik oldugumuzdan silahsiz yapamayiz. Bunu bilmez mi ingiliz:
Sen birak bunlari simdi, bak bakalim, nasil baglamisim kravati?..

— Nereye gidiyorsunuz? Hadi soyleyin... Aylik almaya degjl... Gozlerini kirpistirdiniz bir... Bir
de “getirdigi metirdigi” dediniz. Siz yalan soylerken boyle duraklarsiniz...

— Halt etmissin. Ben hi¢ yalan sdylemem! Bak bana... Bak diyorum! Teyzeme dersin ki, “Paltc
almaya gitti” dersin... “Simdi gelecek” dersin, “Sivil giyin demissiniz, s6zlintizld tutmak igin... ”
dersin... Evet, en iyisi, suradan Yahya Efendi’ye ugrar bir palto uydururum...

— Donarsiniz ¢arsiya inene kadar. Hastalanirsiniz!

— Bir seycik olmaz. Fesi de kaliplatirim. Ne kadarcik yer... Kosar adim gidersem terlerim bile...
— Durun oyleyse, bir boyun atkisi bulayim size...

— istemez!

— Durun diyorum... Soylerim anneme yoksa... “Tehlikeli islere girecek... ” derim, birakmaz
vallaha...

Odasina kostu, biraz sonra kirmizi bir boyun atkisiyla dondu:

— Alin sunu... Sikica sarin... Paltoyu ne renk distnduniz?

— Elbisemiz lacivert olduguna gore, lacivert...

— Siz cok yasayin e mi? Lacivert elbiseye lacivert palto olur mu hig?

— Neden olmazmis?

— Olmaz efendim! Ya kursun! alacaksiniz, ya kahverengi...

— Kendinizi Gsitln de ben size sorarim! N’olur Cemil abi birakin tabancaniazi...

— Bu kiz buglin tabancayla bozdu. Bak yavrum, ben silahsiz yapamam, sokaga pantolonsuz
cikmisim gibi tedirgin olurum. Meselenin asli bu... iste emrinizi tuttuk, boyun atkisini sikica
sardik! Elini aliskanlikla palaskasindan gecirdi, guldli. Ne yakisti degil mi? Hanimlar dontp
donlp bakarlarsa yirimemi sasiracagim!

— isiniz gliciinlz alay... Atkiyi dizeltirken g6gsiinii Cemil’in koluna striyordu. Para aldiniz mi
yaniniza...



— Dur yahu, iyi ki soyledin! Palto igin para ister. Getir su benim hazineyi...

Cemil’in hazinesi Neriman’in dolabinda duruyordu. Neriman klicik mesin torbay! getirip
verdi. Cemil, avcunda soyle bir tarth. Ug yiiz altin epeyce agirdi. iki yiiziini, Alman yiizbasiyi
dovip binbasiliga yikselmesi geri kalinca Falkenhaym Pasa’dan gizli, Cemal Pasa vermis, geri
kalanini ¢éllerde harcayamadigi icin ayhgindan biriktirmisti.

Altinin tanesi kagit parayla alt1 yuz kurustu. Paltoyu kaga alacagini bilemediginden kesesine
yirmi altin koydu.

Neriman torba elinde asagiya indi. Kapida kolunu sikip fisildadi:
— Usiitme kendini... Paltoyu kalinca al... Ge¢ kalma, olur mu?

Disarisi gercekten cok soguktu, rizgarin savurdugu karlar keskin cam parcalari gibi insanin
ylzinl daghyordu.

Cemil ellerini pantolonunun ceplerine soktu, “Kiz, boyun atkisini vermeseydi, halimiz
dumandi arkadas. ” diye glldu.

Hoca Yahya Efendi glindlizleri pazar icinde, kendi mali olan hamamda bulunuyordu. Orada
yoksa, ylizde ylz, Muradiye’deki evindeydi.

Hamam kapisinda karsilastilar. Cemil eline davrandi.

— Estagfurullah oglum! Kimsiniz? Taniyamadim. Basim biraz yana egmisti. Gir kaslarini
catarak bilis citkarmaya calisiyordu. Durun hele... Siz misiniz Cemil Bey?

— Benim Hoca Efendi!

— Bu kilikta, birden ¢ikaramadim! Buyrun! Haber birakmasak geleceginiz yoktu hig...
— Oziir dilerim. Siiriincemede kalmis bazi isler var. Onlari kovaliyorum.

— Burada mi oturalim, kahvede mi?

— Siz bilirsiniz! Isiniz varsa, rahatsiz olmayin.

— Higbir isim yok! Biraz gorissek iyi olur! Cemil’i hamama soktu. Cekmecenin basina gecti,
Yanina oturtup cay soyledi. Gozleri yerde, kederle giulimseyerek konustu. Ben, dil aliskanhgiyla
“Nasilsiniz?” diyecegim, siz de, “lyilik saglik” diyeceksiniz. Tam da “iyilik saghk” denecek
zamandayiz. ilk gdérismemiz kisa siirdii. Dikkat edemedim. Bakin bakayim! Arslan gibisini:
masallah!l.. Pembe yanakli yluziinde kisa kesilmis ¢ember sakalini oksuyordu. Cok bogustunuz...
Cok yoruldunuz. Amansiz bir ¢aga yetismisiz. Cileler bir turli dolmak bilmiyor. Yaralandiginizi
haber aldik, Gzuldik. Tehlikeli olmadigini 6grenip sevindik. Bence kadinlar ates boylarindaki
erkeklerden daha ¢ok cile ¢ektiler. Erkeksiz bir evi ¢ekip ¢evirmek zor... Bir ¢ocukla iki kadin...
Gec¢im derdini saymiyorum. Allaha sikir Selimanim, kimsenin eline bakmiyor. Ama gene de
kolay degil... Hi¢ kolay degil! Ciragin uzathg cay fincanini alip Cemil’in 6niine koydu.
Selimanim’a sormustum gecen giin... Bir seyler tasarladiniz mi? Askerligi birakanlar ¢ok... Birkag
parca arsa, bir iki diikkan kalmisti, degil mi, rahmetli annenizden?.. Ne dlslinliyorsunuz?

— Bilmem ki efendim... Simdilik, ne yapmali, bilmem ki?

— Diisiinmek gerek... isler diizelecege benzemez. Diisiinmeli, ne yapacagini kestirip hemen bir



baltaya sap olmali...

— Dogru ama bizim ritbemiz kiglk... Ayrilmamiz keyfimize birakilmamistir. Hadi ayrildik
diyelim, ne is tutabiliriz? Ben top atmaktan baska bir sey bilmem! Gualdi. Bakin, bunu herkesten
iyi becerebilecegime inanabilirsiniz!

— Anlasihiyor, simdilik ordudan ayrilmayacaksiniz... Gelelim oteki meseleye... Hanimlar
distinmus... Simdiki gencler kendi gobeklerini kendileri kesiyorlar ama, sizi bunlardan
saymamigslar.

— Sag olsunlar... Buyrun! Nedir?

— Demek istedigim... Neriman Hanim kizimiz, bunca yildir evlenmedi. isteyenler cok oldt
ama, nedense, hepsini geri cevirdi. Simdi siz, cok sukir sag esen geldiniz, Neriman Hanimr
yabanciniz degil...

Yahya Hoca cayini karishrmaya dalmis gibi gortinerek Cemil’in disiinmesine meydan
birakmak istedi. Cemil, “Boyle siralarda, glivey adaylari, utanmisliga vurmak zorundadir” diye
gecirdi icinden, utangac utangac gulimsemeye calisti.

— Bence evlenme, yildiz barisikhigl isidir. Zora hi¢ gelmez. insanlar birbirlerini kardes gibi
severler de, bakarsiniz evliligi yuritemezler. Biz kar koca, sizin yuriteceginize gliveniyoruz!
Boyle dike dik konusmami baba dostluguna verin! Hemen karsilik istemiyorum. Distnursiniz...

— Sag olun efendim... Hayriye Hanim teyzeme ¢ok tesekkiir ederim. Cok duygulandim. Bence
distnecek bir sey yok... Bana

kalsa, cok sevinirim... Demek istiyorum ki... Neriman bilmem ki ne der?

— Siz “evet” diyorsaniz, Neriman’in ne dedigini anlamak kolay... Kizimizi size évecek degilim.
Ben buglin séylerim. Bizimki, Selimanim’la gorlsur. Hazirlanirlar.

— Enver’i disiinmeli... iclenmesin...

— Orasi sizin tutumunuza bagh... Cocuklar ¢cabuk avunur. Yabancisi degilsiniz... Kaldi ki, yedi
yasinda bir cocugu dustinerek bu kadar hayirh bir isi geciktirmek, akla uymaz.

Hoca evlenme soziinu degistirir degistirmez Cemil palto isini acti. Yahya Hoca, hazir elbise
satan bir ahbabini cagirmak icin yolladigi cirakla fesi de kalipgiya gonderdi.
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Kanun erleri, carsafli bir kadini sorguya cekmek icin kalem odasina toplandiklarindan,
Koska’daki Hasanpasa Karakolu, Yiizbasi Arap Maksut’'un her zaman dedigi gibi, “Dingonun
ahirina” donmdas, “kime baktin” diyen olmadigindan, Cemil, makam odasina dayanmisti. icerden
sesler geliyordu. Acip girmeyi uygun bulmadi. Once edeple tiklath, duyuramayinca daha
kuvvetle vurdu.

— Dur Apostol can... Herif sikismis... Kapiy kiracak... lyi ya, buranin kenef oldugunu nasil
bildi? GeeelllL Gel dedim, kulagindan baslarim haaaal..

Cemil, “Su Arapoglu’na oyun oynayayim” diye boyun atkisiyla ylzinin vyarisini iyice
kapatarak girdi. Yizbasi Arap Maksut, karsisinda bir basibozuk gortince kikredi:



— Kimsin? Necisin? Buraya nasil girdin?.. Nobet¢i yok mu disarda?.. Buyur bakalim kirye
Apostol... Al bakalim... Allah gostermesin, irzina gegmekte olsaydim, basilsindi yavrum... Yerde
sen, gokte Meryem anamiz tanik, “Kimseyi birakmayin” dedigime... Ben buraya bosuna m
Dingonun ahiri demekteyim? Burasi karakol degil, Sidikli’'nin kerhanesi... Ben simdi alsam elime
Okiz sinirini, calsam su ayilara... Yan gozle Cemil’e bakip gene Apostol’a dondi. Madem girdin...
Derdin ne? Gevezelik istemem. Kisa... Kisadan da kisa... Cemil'in dénlip askilara dogru
yaradigini, orada, Ustindeki karlari silkeleyerek soyunmaya hazirlandigini gériince, bir an
sasti, sonra top gibi glrledi. Dur herif soyunmal.. Babam ¢iksa mezardan buglin laf dinlemem...
Soyunma... Hay Allah belasini versin, soyunuyor yahu!.. Soyundu bile... Tamam! Sagira cattik
Apostol can... Yetissene pezevenk... Sunun kabasina iki baston yapistirsana... Paltosunu asip
dénen adamin Cehennem Topgu oldugunu goriince gergcekten sasa. Vay!.. Vay yahu!l.. Vay bu
bizim bacanak... Vallah billah taniyamadim! Kirk yilik basibozuk halt etsin! Seni bu kilikta Von
Kres Pasa taniyamaz, topgu atis okulunda bin kisiyi aklina yazip bes yil sonra, adli adinca ¢agiran
Von Kres keferesi bile apisir. Dogrusunu ister misin? Gebese donmiissiin Cehennem!..
Cehennemlikten ¢ikmissin da, dipepediiz cennetlik olmussun, yazik!.. Geg soyle... Otur!.. Tuh,
Allah belani versin kahpe felek, ettin mi bize edecegini!.. Ulan kamburuna tikirddgimin
felegi... Kayserili'nin esegine cevirdin hepimizi namussuz. Bu bdyle olursa ben kimbilir nasil
olurum? Otur gec... Karsimda sallanma siritarak, kiziyorum! iste sana gecenlerde lafini ettigim
Apostol bey... Sen de gozind iyi ag kirye Apostol, karsisindaki, adiyla saniyla Cehhenem ylizbas
Topcu Cemil’dir. On bucgukluk Bofors’la pireyi géziinden vurur ki, kafasini az biraz zedelerse para
almaz! Ne fayda! Gazze’de pireyi gbéziinden vurmaya cabalarken, ingiliz sag kanattan siyrilip
sasirtma baskiniyla Kudis’t aldi. Bunlarin baslarindaki Alman pasasi gecelik entarisini savurarak
savusabildi de blisbuitin maskara olmaktan kurtuldu, gicgile...

Cemil elini kaldirdi:

— Yetti mi Arapoglu! istanbul’da serseri kovalaya kovalaya Meddah Sururi kesilmissin,
aferinl.. Sen bu kadar patirtiyi, ¢cay ismarlamamak icin yapiyorsun ama, bosuna...

— Cay kolay!..
Masada duran kubbe bicimi zile birkac¢ kere vurdu:

— Geeellll Biraz bekledi, vurdu. Geeelll!. Ust {iste vurdu. Gel dedim, namussuzlar! Ulan “gel’
diye bagirmaktan bogazimda tukirik kalmadi. Telasla iceri giren kanun erine gurledi. Nerdesiniz
teresler? ingiliz’e esir mi gittiniz? Nerdesiniz ha? Sabahtan beri zil dévilyorum Biyiik Samran
gibi... Yoksa Findik Cevriye’nin sorgusunu derinletirdiniz mi, glipeglindliz, kalem odasinda?..
Topla suratini! Odev ustiine siritani n’aparim ben? Cay! Cay dedim, daha duruyor! Cik,
bitiyorsun! Dur ulan nereye?

Apostol kalkti:

— Ben gideyim Maksut Bey...

— Nereye? Cay soyledik ya... Hele cayi i¢... Simit yemeden gitmek yoktur burada...
Pencereyi acip karsidaki Hasan Pasa firinina seslendi:

— Oglum Dursun... Dursun dedim kulagina dirttugim...



— Buyur ytuzbasim!

— Simit gonder.

— Kag tane?

— On...

— Kagi susamli?

— Altisi...

— Basgka?..

— Ne baskasi ayi!

— Lokma...

— Geberirsin de, senin lokmani yerim insallah...
— insallah yiizbasim... Kurturulurm... Ne demisler?.. Ne Sam’in sekeri...

— Host pezevenk, Allah belani versin! Seni vaktiyken asker kagagl diye tutmadik da halt
ettik... Sakali kazitip seni ben ¢ole sirmeliydim ki, Sam’da basina gelecekleri gormeliydin!..
Penceyi kapatip oturdu. Bu Apostol’'u gérmedindi degil mi Cehennem? Yazik... Bunu gérmeyen
“yasadim” diyemez bu kavanoz dipli diinyada... Bunun gibi pezevengi Fehim Pasa bulaydi,
tombul govdesini Bursalilara parcalatmazdi. Ayrica Sultan Hamit’ten aldigi pezevenklik
bahsisiyle karun kesilirdi.

—Etme Maksut Bey... Yiizbasim gercek sanir...
— Vay gercgek degil mi?.. Ne var? Kodoslugu biraktin da Atina’ya belediye reisi mi oldun?

— Apostol, kiicik bir cocuk gibi utangac gilimsedi. Cok uzun boylu, kiranta bir adamdi. Sirt
kambur denecek kadar bikilmisti. Ustii basi tertemizdi. Eski Babiali efendilerinin uzun
setresini giymis, boynuna mika yakalik, lastikle tutturulur kravat takmist. iki eliyle giimis
tepelikli abanoz bastonuna dayanip otururken Osmanlilarin Tanzimat’tan sonra yetistirdikleri
Hiristiyan buylkelcilere benziyordu. Cayi karistirmasi, simidi kirip agzina gotirmesi gercekten
kibardi.

Arap Maksut agzi simit dolu konustu:

— Bu bizim Kara Cehennem’in 6mri dagda bayirda, ¢élde ormanda ge¢mistir, kirye Apostol...
Bunu biz, adama alistiralim agir agir... Bunun damarlari su ¢imentosu gibi katilasmistir.
Yumusatalim biz bunu azick... Bir gece iki pilic salalim sunun Ustlne... Alsinlar beriye,
didiklesinler az biraz, ovalayaraktan yumusatsinlar bunu... Cehennemdir herif, atesini
indirsinler ufaciktan ufaciktan... Nasirlarini kazisinlar... .

— Arapoglu edepsizlendi ki, vurdun utanmazliga iyice...

— Neden yavrum? Korpecik kizlari, senin gibi cehenneme attigindan, bu Apostol yanip
yakilmiyor da... Apostol kalkinca cani sikilmis gibi suratini asti. Nereye yahu?.. Bu simitler ne
olacak peki?

— Gideyim Maksut Bey... Daha ¢cok simit yeriz Allah 6mir verirse... Gideyim, vakittir.



— Sen bilirsin... Kariyi bul... “Sakasi yok bu isin, dedi. ” dersin... “Goreyim onu, dedi” dersin!
Oyle carsaflanmak ki... Bunca yillik mamasi Katina, bunca yillik pezevengi Apostol kirye, bunca
yillik dostu Cakir Yani taniyamamak... Damat Ferit goriince, “Bizim yalinin kaltaklarindan ama,
hangisi?” diye apismali... Hadi goéreyim seni... Hadi dedim kavat... Karsimda neden
kasiimaktasin, patrikhane kavaslari gibi... Yikill..

Apostol, Cemil’i, olgun Osmanli temennasiyla selamlayip cikti.

Adam cikar ¢ikmaz, Ylizbasi Arap Maksut, yluziinde bir maske varmis da, onu ¢ekip almis gibi
degisti.

— Bir cuval inciri berbat ettik Cehennem... Berbat ettik ki yluzimize gozimuze
bulastirmacasina...

Cemil kapiya bakip sesini algaltti:

— N’oldu? Yakalandi mi, sakin Patriyot?..

— Tamam! Bir o eksikti. Cigara yakti. Hayir, tehlike yok Patriyot i¢in, daha...
— Daha ne demek?

— Yok bir sey... Yok daha... Ben, Resit Bey meselesini soyliyorum...

Cemil, Arapoglu’nun lafi degistirdigini, asil séylemek istedigini soylemedigini anladi. Nasil
olsa dayanamayip acilacagini bildiginden tstelemedi.

— Durdugun yerde basin belaya girecekti. Vurusmak zorunda kalacaktin! Sen bizdeki
hesapsizligin sinirsizligina bak... Resit Bey dlene kadar, vallah, biz bu kapismayi oyun saydik! isin
bu kadar cetin donemece dayandigini ancak bugtin anlayabildik, herif cavlagi ¢ekince...

Enini boyunu iyice diisinmediniz mi adami kagirma?.. Benim bildigim Patriyot... Kili kirk yarar.
Ustasidir da bu islerin...

— Ustalik aragla olur Cehennem... Yamandi Patriyot’un plani... Milim aksamadi. Bekirage
Boliglinde yikanma yerleri yok...

. ‘“Vezneciler Hamami’na gonderiyorlar tutuklulari... Resit Bey o " glin, 6gleden sonra ¢ikacakt.
Otomobil, Harbiye Nezareti'nin Vezneciler kapisinin biraz ilerisinde bekliyordu. Muhafizlari
baskinla sasirtip adami arabaya atacaklardi. Saklanacak ev Kadirga’da... Resit Bey’i otomobile
alinca, Vefa’dan dolasip Kumkapi’ya inen yokusun basinda biraktilar... Bes glin kaldi orada...

— Neden degistirdiniz?

— Saklayan herif bozuldu yavas yavas. Korktu, durup dururken... Evet, bakarsan, goriintirde
hicbir sebep yok... Besinci gin, baslamis of cekmeye... Belki kadinlar korkmuslardir da
sikistirmaya girismislerdir kilibik pezevengi... Bir sabah evden c¢ikiyor, biraz sonra bitik donuyor...
“Bakkal yolumu cevirdi ‘Sizde bir misafir mi var?’ diye sordu. ” demis... Yalan ama, bakkal
gercekten sorsa ancak o kadar korkabilirmis yureksiz... Arap Maksut caresizlikle omuzlarini silkti.
Tikeniyor insanlar bir yerde, bacanak... Elini simit pargasina uzatti, ayip bir sey yapmis gibi
hemen cekti. Teres dedim ama... ilk giinii gercekten sevinmis fukara... Clinkii Resit Bey’in cok
iviligini gérmiis vaktiyle... “Omriiniin en biyik mutlulugunu verdiniz, buraya gelmekle bana
velinimet. ” diye elini 6permis ikide bir... Kim bilir ne kadar zorluk ¢cekmistir bakkal, yalanini



soylerken...
— Sanmam... Gergekten korktuysa nigin zor gelsin...

— Evet... Gergekten korkmasi da hakli... On iki gine varmadan kaciranlarin Gg¢u yakalandi,
kacan da kendini 6ldirtmek zorunda kaldi. Poliste mi marifet? Hayir! Herkes birbirini ele
veriyor. Kacirirken yakalanacaklardi az kalsin... Herkes tanikliga kostu. Cogu da sarikli... Cinka
Medresetiilkuzat’in 6niinde oldu kagirma... Cirpinmalarini gorseydin, namussuzlarin, kacgan
babalarini 6ldirmus sanirdin!.. Hele bir Laz Hoca vardi, siska, tiknefes, gozleri ¢ipil... Agzindan
salyalar sacarak yirtiniyordu hergele. “Boz tomofiiiil... Biri sapkall dért ittihatcl gvuru... ” diye
tepiniyor ki, nerdeyse tikanip geberecek... Patriyot anlath, sen, ben o kadar dogru
canlandiranlayiz gozlerde... Biri Neyir Bey’in kolundaki pardesliyli, astarinin sokiigline kadat
soyledi. Hatta, pardesuniin altinda bulylk bir tabanca olabilecegini bile ileri strdii. Ne kadar
dismanimiz varmis bacanak... Burada bir iki saat otursan aklin durur... Her sokaginda insan avi
var bu temeline tiikiirdiiglim istanbul sehrinin, bugiin... Her pencerede, bir insan avcisi pusuya
yatmis. . Kedilerin kusa sokulurken ceneleri atar ya... Hepsi oyle... Ne blylk sucmus hirriyet
getirmek... Basindan beri bize disman olanlara kizmiyorum. Dost bildiklerimiz onlari gecti
coktan. . Babam rahmetli, bir beyit okurdu: “Dostlar yagmaya koyulmakta diismanlara parmak
isirtir / Tanri bir yerde ¢okiis belirtisi gostermesin... " iste o hesap... Bunlarin cogu, agzi kdpiikli
itihatciydi. Cemiyet adina rezillik birakmaz yaparlardi, dur, otur bilmezlerdi. Simdi cogu
santajla geciniyor... Bekiraga Boltugiu’'nde yalniz politika tutuklular yok... Yetmis iki bucuk millet
yigilmis... Bir kapidan atiyorlar iceri, biraz sizdinp 6tekinden saliveriyorlar. iftiranin, santajin
sokmesi bundan...

— Ne kadar politika zanlisi var Bekiraga’da?

— Ay basinda getirilenlerle doksan l¢u buldu, kodamanlarin sayisi... Ermeni kirimi isinden
Harp Divani’nda ayrica yliz otuz kisi var. Bugln ilk dava basliyor. Bogazlayan kaymakami
Kemal’le iki arkadasi yargilanacak... Asarlar, diye korkuyorum.

— Yok canim!..

Bu gidisle hic belli olmaz. Dedim ya, bugiine kadar, ben alaya aliyordum. icerdekiler de pek
umursamiyorlardi. Muhafiz Béltuglindeki tegmen arkadas anlatti, Resit Bey’in kendini vurdugu
duyulunca ayaklari suya ermis hepsinin...

— Resit Bey gercekten suclu muydu? “Asarlar nasil olsa” di' ye mi oldiirdi kendini?

— Bilmem... Bunu pek kondurmadiysa bile, kendisini, kardisindakilerin yerine koymustur.
oyle bir ilmek elime geg¢se, ben asardim herifleri... ” diye dlisinmustir belki... “Kisiyi nasil siirsin,
ndin gibi” hesabi...

Telefon caldi. Arap Maksut acti:

— Alo... Alo dedim... Yiksek soyle herif, duyamiyorum... Kim? Hangi Apostol... Ulan kodos
Apostol desene... Yigit namiyla anilmaz mi teres... Yola ¢ikardin mi kariyi? Neee! Ulan ne demek,
olmaz... Ya ben... Ya ben o kahpeyi... Agliyor mu?.. Faydasiz... Nasil barinacakmis buralarda,
peki? Kim alabilirmis elimden?.. Birak aglamayi, sizlamayi, kim alacak diyorum pezevenk?..
Carsaflanip kendini Fransiz subaylarina sarayli kalfa diye nasil yutturacak bundan boyle?.. Vay
Margarit vay!.. Koynumda disi yilan beslemisim... Alacagl olsun!.. O kadar... Ellerimi degil ya



ayaklarimi 6pse bos... Kes... Ulan ne geveze herif... Bana carsafli bir kari lazim, yarim saate
kadar... Afro mu? Tamam... At arabaya... Sal gelsin... O da mi olmazlandi? Korkuyorlar mi
bunlar?.. ingiliz’den, Fransiz’dan korkuyorlar da... Ya... ben?.. Ulan, ben 8ldim mu diyorum?..
Tu Allah belanizi versin!.. Yikil... Ulan ben seni ne yapacagim ki, gelmeye kalkiyorsun... G6ziime
gorinme sakin, goriinme hig... Bak bakalim, boynuzlarini kirip orana sokmuyor muyum! Ti
Allah belani versin! Pezevenkligi de yuzine gdziine bulastirdin. Pis ettin canim zanaati... Yikil!

Telefonu hirsla kapatti, Cemil’e dondi. Gergekten sasirmisti:

— Kari gelmezlenmis... Geberecegime inanirdim da...

— Kariyi ne yapacaktin bu ana baba gunlinde, rezil Arap?

Yizbasi Arap Maksut dondu, sanki s6z anlarmis gibi telefon makinasina dert yandi:

— Gelmedi Margarit kari... Evet, 6lmisiiz coktan biz... Olmisiiz de farkinda degiliz. . Aferir
orospu! Kara suratima vur ki, aklim basima gele!..

Arap Maksut, Cemil’e donerken telefon gene caldi. Maksut elini uzatirken bir seyden Grkmius
gibiydi, tuttugu dinleyici hemen kaldirmadi. Kara suratindaki asiklik yavas yavas dagiliyor, yerini
kanun subayi kasintisi aliyordu. Keyifle glilerek Cemil’e gz kirpti:

— Kari diisindii bacanak... Ofkemin karsisinda taban tutturamadi, ayakta pes etti. Vay kahpe
vay!l.. Ulan biz kimiz... Dinleyici busbitin kasilarak kaldirdi. Alo... Ben Arapoglu... Kim? Sesin
alamiyorum namussuz! Cingene Feyzi mi? Adin batsin teres! Surati asildi. Ne toplantisi... B
gece?.. Olmaz yavrum! Baslarim Arap Mehmet’in zurnasindan... Olmaz... Olmaz, dedim. Evet
isim var! Korpe... Ev pilici... GUn gormemis... Ballandirdin ki... Lafa yekun ¢ek... Olmaz! Neder
gecmezmis ele?.. Bulunmaz Hint kumasi degil ya!.. imkansiz... H8st, yirtarim kara agzini senir
cartadak... Avradin olacak kahpeye sormadan bizim bel glicimize dil uzatmal!.. Yarin geceye
biralim biz bu isi Feyzi can... Yarin gece... Telefonu kapath. Cemil’e bakmadan konustu. Kari
sandim da umutlandim. Vay canina!.. Tuuu... Kan ariyoruz sabahtan beri... Cingene Feyzi telefon
ediyor. Akil edip kan istemiyorum! Hayir, su diinyada benden alik herif kalmamistir bacanak...

— Kariyi ne yapacaksin? Nigin “sivil gelsin” diye bana haber din? Nigin “sivil gelsin” diye bana
haber yolladin? Neden ani alsin yanina” dedin?..

Evet... Hele bir cigara yak ki...
— Birak cigarayi... Neden diyorum? Ne var?
— Bacanak, bana kalsa... Ben seni bu ise hig karistirmazdim ya...
Cemil gozlerini kisti:
— “Korkar” diye mi? Sesi birden degismisti. Yoksa, “Ylzliine gbzline bulastirir” diye mi?
— Halt etmissin... Karistirmazdim. Clnku, herifi kacirirken sana danismadik...
— Delirdin mi alik Arap?..

— Danismadik, evet... Arap Maksut denilen hayvanla Patriyot denilen esek, kendilerine
glvendiler. Kus kadar akillariyla icin Ustesinden geliriz sandilar. Sen bana alik dersin eskiden
beri... Ben, avanagin biriyim ama, bu islerin yasasini bilirim. Tehlikeyi isteyerek gégislemek
baskadir, habersizden durup dururken belaya girmek baska... Sabahtan beri aklim basimda yok



benim... “Ya eve girinceye kadar bekleselerdi” diyorum kendi kendime... “Vermezdi adami, bizim
Cehennem, dovistrdl geberene kadar... ” diyorum. Bir kere dovise girdin mi, geri basmayi
beceremezsin... Sug Patriyot rezilinde hep... Biraz disitnlp igini ¢ekti. Dogrusun bacanak, biz,
sehir oglani, kaldirnrm kabadayisi olmusuz da farkinda degiliz, itle kopukla ellesirken sasirmisiz
iyicene...

— Kiziyorum ama. . Baslayacak misin sunun aslini sdylemeye adam gibi, yoksa baslayayim mi
gelmisinden geg¢misinden...

Arap Maksut gilmeye calisarak basini salladi:

— Patriyot’un saklandigi yeri bastilar bu sabah... Ne haber?
— Hay Allah kahretsin! Yakalandi mi?..

— Hayir!

— Haberi yok muydu bana génderdigin tegmenin?..

— Vardi ama, “soyleme” dedim. Canin sikilmasin, diye...

— Soylemeyecektin de beni buraya neden cagirdin? “Silahi alsin Gtline” deyince ben
sezinlemez miyim isin sarpa sardigini?..

— Daha umudum vardi, bir seyler yapacagima... “Bir kari bulurum kolayca” dedimdi.
— Kari ne olacak?

— Herifi kari olmadan ¢ikaramiyoruz!

— Anlamadim.

— Bir kari girecek igeri... Evin alt katinda kadin terzisi oturuyor. Bir kadin girecek carsafl...
Pecesi ortuk... Patriyot kocakari kiliginda cikacak, beraber... Gozciu varsa yizlerine bakmak
isteyecek... Beraber giden arkadas: “Vay benim karinin pecesine el atmak haa... ” diye
yavuzlaninca kocakari savusacak...

— Senin mi bu akil?

— Benim... N'olmus?

— Hig... Parlak da ¢ok... Hadi kari bulundu diyelim, arkadas kim?

— Arkadas kolay... Pek taninmamis birini bulup salacagim!

— Sonra?..

— Ne sonrasi?

— Oradan gikacak da nereye gidecek?

— Kasimpasa’ya haber gonderdim. Bir yer bulur elbette bizim hapcgibasi?
— Kim?

— Kasimpasa’da Turan Eczanesi sahibi Vasif... Tulumbaci reisinden de araba istedim.
— Hala mi tulumbaci reisleri?.. Allah belanizi versin!

— Bildigin tulumbaci reislerinden degil canim... Ben saka etmek igin dyle diyorum. Deniz



itfaiye taburunda Yiizbasi ismail Hakki... Tanirsin!
— Hayir, tanimam...

— lyidir ismail Hakki Ayvansaray? istesem bir araba degil, burun biitiin arabalarini verir! Arag
Maksut, korkulu duis goren kicuk cocuk gibi Grpererek icini cekti. Boyle diyorum a, babama
guvenim kalmadi bacanak!.. Agik¢asi, ben bunalti arkadas...

Tramvay birden fren yapip raylar tenekeyle cam cizer gibi ottlirdli. Arap Maksut bu sesten
faydalanarak pencereye dontip gozlerini kagirdi.

Patriyot’un saklandigi yeri degistirmekte ise yarar bir arkadas bulamadigi icin iyice bunaldig
belliydi. Geleli on bes gini buladan Cemil’in basini belaya sokmak istemiyor, bu ylizden bir
tarlt agilamiyordu.

Cemil anlamazdan gelmeyi biraz daha uzatmaya karar verdi. Bir seyler tasarlayarak daldi.

Oda sogumustu, sirtindan bir titreme gecti. Arap Maksut da tGstimus olmali ki zili ¢aldi. Sac
sobaya odun atilmasini emretti. Cemil, sanki aradigini bulmaya yardimci olabilirmis gibi, saatine
bakti.

— Sart mi buglin ¢itkarmak?..

— Bugln sart degil ama... Bak, ne diusindim: Cephede hiicuma kalkinca glille gukurundan
gille cukuruna atlanir ya, “Ayni cukura cokluk gille diismez” diye... Ev buglin basildi. Patriyot
bitisik eve gecip kurtardi yakayi..

— Neden suphelenmigler?

— Bana kalsa, ya oraya saklandigini bilen biri haber verdi, ya da, biri evdekilere kotllik etmek
n uydurdu. Bos atip dolu tuttu. Bastilar, bulamadilar... Baska yerleri ariyorlardir simdi...

“Bulamazlarsa burayi yeniden géz hapsine alirlar” diyorum. Elimizi tez tutup asiralim herifi"
yorum.

— Dogru...

Cemil, eskiden tanidigi kadinlarin arasinda bu isi becerebilecek birini arayarak daldi. Kapinin
vuruldugunu duymadi, Tegmen Faruk’un sesiyle dond:

— Merhaba tegmen...

— Sag olun ylizbasim...

Arap Maksut atildr:

— Birakin simdi selami sabahi... Oldu mu?

— Araba haazir... Patriyot Omer Bey sag, esen cikarilirsa, ismail Hakki Bey’in evinde kiyafe:
degistirebilecek...

— Yer?
— Yok.
— iki gtinligiine... Bir giinligiine?..

— Yok... Eczaci Bey, ¢ok ugrasti, bulamadi. Kasimpasa’yi biliyorsunuz. Evler burun buruna...



Hepsi de kiiclik... . Tahta... Oksiirsen duyulur. Her evde, bes alti cocuk var. Cocuklarin agzini
ariyorlar. Daha kotlsu, baskin maskin olursa atlayip savusmak zor... Hele ¢carpismak imkansiz...

Cemil, bir tegmene, bir Arap Maksut’a bakti. Saskinlikla, utancla, kederle giilimstyorlardi.

Pencereye dondi. Simitci firinindan bir carsafli kadin cikiyordu. “Teyzemi, bir yalan uydurup
yanima alsam... Herifler bizi cevirseler... Pecesine el atsalar... Semsiyeyi kafalarina vurmaya
baslasa...”

— Neye guldin bacanak?.. Rezilligimize mi?

— Yok... Disunudyorum. Sadik Eylpsultan vardi bizim... Nerelerde?
— Burada... N'olmus Sadik’a?..

— Onun evi bostanlarin arasindadir, aklimda yanlis kalmadiysa...
— Resit Bey i¢in basvurdum. Olmuyor.

—Osman Kadirga...

— Olmuyor.

— Zekeriya Aksaray...

— Olmuyor.

— Basvurdun... Olmaz mi dediler?

— Demediler ama... Dediler sayilir... Kimi kaynanasinin gevezeliginden yandi yakildi, kimi
baldizinin kendisini sevmediginden... tCemil, bir cigara yakti. Yavas yavas dondu.

— Dur... Bulacagim galiba bizimkini saklayacak birini...

— Sanmam... Aklina gelenlerin hepsinden, Allahin izniyle boyumuzun o6lglistuni almisizdir
bacanak...

— Doktor Muinir Bey vardi, hatirladin mi? Manastir’da... , Harp Okulu’na gelmisti.
— Kisa boylu... Zayif...
— Cikaramadim... Nerdeydi savas sirasi?..

— Dolasti epeyce... Sarikamis’t gordi. Irak’ta bulundu galiba bir aralik... Yedinci Ordu’ya geldi
918’de Sam’da, Deniz Hastanesi’'nde ben yatarken...

— Bilemedim. N'olmus?

— Bileceksin! ilk ittihatcilardan... 31 Mart’tan dnce birakti cemiyeti... .

— Birakti mi? Birakti da neden lafini edersin pisin...

— Pis mi? Daha hicbir sey kaybolmamisken, “Siz bu memleketi batiracaksiniz bu gidisle... ”
dedigi icin mi pis?.

— O kadarina aklim ermez... N'olacak bu herif?..

— Saklar Patriyot’u...

— Cemiyeti birakip muhalefete gecen kerata... Bugliin firil firtl aranan Patriyot gibi herifi



sakalayak! Sen bana alik diyorsun ama, ¢dlde dolasa dolasa akim kurumus senin, bacanak...

— Saklar, eger evinin durumu uygunsa hi¢c bakmaz. Fazladan ittihatg diismani sayildig igin,
hi¢ kimse de siphelenmez...

— Bre bacanak!.. Deminden beri saydigin adlara bak...

— Ad isi degil bu Maksut Arap, akil isi... Munir Bey buradaysa... Evi uygunsa... Saklanma yerini
bulduk say... Gerisine karisma...

— Nerde oturur bu senin doktor beyin?..
— Erenkoy taraflarinda...

— Cehennemin dibi olmasa, giderdim seninle... Kapiyl suratina nasil carpacagini gortirdim de
gulerdim...

— Cehennemin dibi mibi geleceksin benimle Maksut Bey... Hemen yola ¢ikacagiz ki, Patriyot’
cikarabilelim bugin...

— Doktor, “Evet” diyecek de...
— Evet...
— Dedi, diyelim... Hani kar?

— Hele doktor peki desin... Kan kolay... Bunca savastan sonra, kan kithgl var, diyorsan, o
baska... Hadi uzatma, Arapoglu, surdan bir araba cagirt da vakit gecirmeden gidelim!

Arap Maksut zili galmak igcin yumrugunu kaldirmisken 6ylece durdu:
— Benim gitmemi gec¢ bir kalem... Bir koyundan iki post c¢ikmaz, bu bir... ikincisi, isim
basimdan askin... Kagitlar yigildi ki...

— Baslarim defterinden kagidindan... Sen gelmeyince olur mu? Ya ben Patriyot’tan ayrilmak
zorunda kalirsam... Evi 6greneceksin ki kotisl gelirse herifi alip gotiresin!.. Adresi bilmiyorum
ki yazayim! Bi kere gittim iki yil 6nce... Bakalim bulabilecek miyim!

Arap Maksut gozleriyle agzini alabildigine acti:

, — Gercek! Oyle ya... Ulan kahpe felek, Allah belani versin! tin mi bize edecegini!.. Zil
yumruklamaya basladi. Gelll! “gel” dedim heyyy!.. Faruk’la Cemil’e saskin saskin bakti. Buyur
bakalim, ara ki bulasin bu essoglu essekleri... Zili yumrukladi. Ula dedim... iceri giren kanun
erine parmagini salladi. Nerdesiniz haaa?.. Yumrugum koptu, kafasi kopasica teres!.. Daha
duruyorl!.. Bir araba... Atlar gi¢li olmamali ki, bak bakalim, birini ¢6zlip seni kosmuyor muyum!
Cik yikil... Cink! Neye giliyorsun Cehennem Ylizbasi? Bu ayilari ¢ekip ¢cevirmek kamasiz topl:
ates etmekten daha cetin, arkadas!..

— Ona gulmedim.

— Ya?

— “Tarih tekrarlanir” diye bir laf ederler ya... Dogruymus.
— Nereden bildin?

— Bir arkadasi kari kiiginda bu benim ikinci kagirisim.



— Yok canim! Kimi ka¢irdin bundan 6nce?
Arap Maksut, bunu hi¢c merak etmeden, dalgin sormustu.
Cemil de gonilsuz karsiladi:

— Semsi Pasa’yi vuran Atf’i... Sinirli sinirli gtildu. Biri ¢iksaydi da, “Hirriyet’ten sonra sen bt
isi bir daha yapacaksin” deseydin, terslerdim herifi...

Tegmen Faruk yiziine merakla bakiyor, lafin sonunu bekliyordu.

Cemil bir cigara yakt. icinde bulunduklar durumda hikdyeyi uzatmak eski bir isle éviinmek
gibi ayip gelmisti birden...

Arapoglu alt dudagini disleyerek biyiklarini gekistiriyordu.

Tegmen Faruk cekinerek sordu:

— Atif Bey’i, kadin kihiginda mi ¢ikarmistiniz Manastir'dan ylizbasim?

— Evet!

— Gece mi?

— Hayir!

— Gece daha iyi degil miydi?

— Gece vakti, Manastir'da, kadinlar sokaga cikmazlardi o zamanlar hemen hemen hig...
Faruk merakla gozlerini kirpistirarak bekledi, sessizlik uzayinca glilimsemeye ¢alisti:
— Duydugumuza gore yaralanmis Atif Bey, oyle mi?

— Evet!

— Nasil yaralandi? Yaralanmisken nasil oldu da yakalanmadi demek istiyorum!
Cemil dnce isteksiz, sonra hikayeye kendisini gittikce kaptirarak anlatti:

— Atf silahini atesleyince... Her yandan silahlar atilmaya basladi. Semsi Pasa yikildi. Atif bir
an katildi kaldi. Ben bulundugum pencerede, “Hadisene... Atla be herif!” diye dokuz
doguruyorum. Akli basina gelince kendisini bir yoklamis... Bakmis ki, yarali marali degil... Birden
sicramis... Araba atlarinin karni alindan gecip sasirtma vererek yan sokaklardan birine daldi. iki
buklim kosuyordu. Baktim, pasanin koruyucularindan biri filintayr dogrultmus ates etmek
Uzere... Bir an, “Kafasina bir kursun salayim” dedim, sonra vazgecip kabasindan zimbaladim.
Sopayla vurulmus gibi dizi Ustiine ¢okerken tetige basabildi. Baktim, Atf kosuyor. Solugum
genisledi. Meger yaralandigim daha fark etmemis bizimki... O kargasalikta, kacan bir adami
vurmak ne demek? Hele kursunu kigina vyedikten sonra... Semsi Pasa’nin Arnavut
koruyucularindaki keskin aticiliga bak da, Atif'in basardigi isin cetinligini anla! Kursun baldirini
delip gecmis, damara filan degmemis... Ama kan izini slirerek yakalayabilirlerdi. Allah'in isine
bak! Birden yagmur basladi. Nasil yagmur, bardak degil, ficilardan bosaliyor!.. Bu yagmur hem
meydandaki parlakhgi arttrdi, hem kan izlerini sildi stipurdi. Eve gittik, haber bekliyoruz
kivranarak... “Yakaladiklari yerde vururlar” diye korkuyoruz. Vurmazlar da “Harp divani... ” falan
diyerek cezaevine goturirlerse kolay!.. Oturmusuz kulagimiz kiriste, bekliyoruz. Kapi ¢alindi.
Actim, bir herif... “Tegmen Omer Bey” dedi. “Ne yapacaksin?" dedim. iki Yanina bakip iceri



giriverdi. Kunduraciymis. Silahlar patlayinca, “Dikkani kapatayim” demis. Kepengi indirip kapiyi
cekecegi sirada iceriye biri girmis... Tabancasini uzatmis... “Ses yok! Bitiririm!” demis... Bir
iskemle cekip ‘burmus... Bakmislar bacagindan kan akiyor, iyi kdti sarmislar... Herif, “Oyle yigidi
biz hi¢ ele mi veririz?” dedi. Patriyot atildi, “Uzatma, bizim, bdyle islere aklimiz ermez! Kim
yolladiysa yanlis yolladi seni bize, ” dedi. Kunduraci, “Pasayi vuran delikanl yolladi. ‘Bunu ver,
gerisine karisma’ edi, nah buyur!” diye avucunu acti. Baktik, Ulah kizinin Patriyot’a ordigi, kaza
bela 6nleyici tilsim... “Nerde simdi kendisi?” dedi Patriyot... “Dikkanda... ” dedi herif... “Yaninda
kim var?” dedik, “Oglum var” deyince, isi anladik. Bak, arka arkaya ka¢ tane iyi rastlamal.. Sems
Pasa’yl tabancayla vurup oldirldyor. Oysa tabanca her zaman attigini vurmaz. Vursa da her
zaman oOldirmez! Sonra kacacak soluk buluyor. Sonra 6nemsiz yara aliyor. Sonra yagmur
bosanip izleri siliyor, daha sonra da, ogluyla beraber calisan bir kunduracinin dikkanina giriyor.
Kunduracinin yanindaki 6z oglu olmasa da c¢irak olsa, herifi ylrek ferahligiyla yollayamaz.
Dikkanin yerini sorduk, Telgrafhanenin arkasindaymis... Kalktik gittik, Atif siritarak oturuyor.
Ertesi sabah, ben Arnavut beyi kiligina girdim. Atf carsaflandi. Yayli arabaya kurulduk,
Manastir'dan ciktik!

Kanun eri arabanin geldigini haber verince, Maksut paltolari istedi. Cikarken Faruk’a
telefonun basindan ayrilmamasini tembihledi.

Riizgar dinmis, kar, Mitareke istanbul’unun eskiligini, paramparca karisikhgini, pisligini gecici
olarak ortmustda.

Araba hic¢ sarsilmadan hizla gidiyordu. Arap Maksut iyice somurtmus, alt dudagini dargin
dargin sarkitmisti.

Arada bir yan gozle Cemil’in ylziine bakip kafasini salliyordu.
— Cehennem...

— Buyur...

— Oglum yola c¢iktik ama, tingir mingir...

— Ee?

— Benim ayaklarim geri geri gidiyor Allah seni inandirsin...

— Neden?

— Herif Cemiyet’i amansiz yerde birakmis... Yahu, delirdik mi biz?.. Ya olur molur der de, bir
kahpelik ederse... lyice disiindiin mi, sen bu isin enini boyunu?.. Maskara oluruz millete... Bu
bir... bir de Patriyot’u yakariz ki... Asik Kerem’in arpa tarlasi yaninda halt etmistir.

— Korkma! Givenmesem gider miyim?

— Demek biz boyle bir glinde, diisman kapisi ¢alacagiz... Vay ulan kahpe dinya... Bizi
namerde muhtag ettin mi sonunda?.. Evet, simdi inandim iyicene... Biz sapitmisiz da, iyicene
tozutmusuz. Zati aklimiz yokmus... Yenilgi, olani da almis gotirmdis... Bizim pasalarin
savustuklarini duydugum zaman, canim sikildi benim... “Kalmaliydilar da yaptiklarinin hesabini
erkekce vermeliydiler!” diyorum da baska bir sey demiyorum! Megerse is isten gecmis ¢oktan...
“Kime hesap veriyorsun?” desene... Hesap isteyen kim? Herifler resmen kelle istiyorlar! Ellerini
yanaklarina kapatip biraz sustu. Nasil yenildik karilar gibi yahu? Bu savasta bize yenilmek var



miydi? Hayir, yoktu bacanak... Geberecekmisiz de yenilmeyecekmisiz! Berbat ettik bi ¢uval
inciri... diyorlar? “Dagdan inen ayilarin politikacihg bu kadar olur!” diyorlar, “Altr yiz yillik
imparatorlugu on yilda batirdilar, bu esya bozuntulari... ” diyorlar. “Balkan bozgunu ortada les
gibi yatarken diinya savasma tepesi UGsti atilmak nasil bir kudurgan-!.. ” diyorlar. “Her biri
arslan postuna birinmisti. Oniindeki yordu, ardindakini tepiyordu. Yetistigine yetisiyordu da
yenemedigine pabucunu atiyordu, bu orospu cocuklari... ” diyorlar. “Yigitligi kimseye
vermezlerdi. Megerse ¢akallardan ylreksizmis bu hanim evladan... ” diyorlar... Bizim agalari hig
kimse bilmezse senle ben biliriz! Eski caglarin odunculuktan, hamalliktan, zurnaciliktan,
sikirdimhktan gelme, elifi gorse mertek sanir vezirlerinden daha mi kaltabandilar?
Yireksizliklerinden mi savustular? Sarikamis’ta bulunanlardan kime rastladimsa sordum!
Enver’i, avcl hatlarinin kursun yagmurundan geri ¢cekmek icin, koca orduda, 6limu goze alacak
bir tek yigit bulunamamis... Arslanlari disleriyle paralayan kabadayilarin pacavralar gibi opaga
yapistiklari yerde, herif, ayakta dolasiyormus... Sarapnellerin kimelendigi topcgu siperleri
onlinden indirmek icin, batarya kumandani, “Yerimi diismana belli ediyorsunuz?” demek
zorunda kalmis... Cemal’i, sen hepimizden iyi tanirsin! Talat’i, Babiali baskininda, gbzinle
gordin... Yurekse, Azrail’e el ense cektiler bunlar; akilsa, bu dinyada, Lord Corc’'dan daha
avanagl olmaz! Neden yendirdi bizi kahpe felek, dyleyse?

— Savas, yalniz yirek isi degil de ondan galiba... Biz, Kanal’a Styu tulumlarla develerin
sirtinda goturduk! Toplari, elli adimda bir, geriden alip ileriye koydugumuz kalaslarin Gstliinde
sirukledik. Onlar Gazze oOnune kadar su borulari dosediler belim kalinhginda... Toplarini
trenlere koyup getirdi. Gazze’de bizi, ne topu yendi, ne ath birlikler, ne say tstinliGgu... bizim
cepheyi, su orusuyla tren yolu ¢oketti, boga yilanlari gibi kafalarini vura vura... Gegmise yanmayi
birakalim da, bundan sonrasini distinelim!

— Nesini duslinecegiz bacanak?.. Bundan sonra isimiz ayna, bizim...
— 0Oglum, karakol komutanligi ede ede yiiregin yufkalasmis senin...
— Ben ilerisini gayet bulanik goriyorum Cehennem... Distindukge, aklim karisiyor benim...

Bir cigara yakt, gulimsedi, daldi. Cemiyeti boslayan birisine muhta¢ olmayi kavrayamadigi,
belliydi.

Araba, Mercan Yokusu’'ndan hizla inip Sultan Hamami’'ni gecti. Képri Usti yabanci
Uniformayla, deniz yabanci savas gemileriyle doluydu.

Haydarpasa vapuruna zar zor yetistiler. Yolcularin cogu yabanci deniz askeriydi. Bu havada,
hemen hicbiri palto giymemisti. Savas gormemis gibi keyifliydiler. Suratlari soguktan kizarmist.
iclerinde bir iki zenci de vardi.

— Senin kabileden mi bu yavrular Arapoglu?..

— Onlar benim kabiledense, otekiler de senin kabileden... Bu herifleri ne zaman, boyle
pancar gibi gérsem, stingl saldirilarinda bizim fukara Memetcigin, bunlari 6nine nasil kathgina
sasarim! Bir de merak ettigim, biz acaba nasil goriintiyoruz bu keferelere?..

— Biz mi? ingilizlere Hintli, italyanlara Habes, Fransizlara Cezayirli, Japonlara Cinli gik
gorunlrmusiz... Bir Alman subayi arkadas soylemisti.



— Ya Amerikalilara, Almanlara...
— Amerikalilara Kizilderili gibi geliyorsak hi¢ sasmam! Almanlara Yahudi gibi gériinlyoruzdur.

Birer cay ictiler. Yandan carkli vapur, dirsekleriyle striinen 'bir sakat gibi, agir aksak mendiregi
dolastl.

Tren c¢ok tenhaydi. Yeniden azinlik memurlarinin eline ge(mis, heriflerin savas yillarindaki
alcak gonallalaglt yeniden kasilmalara donmaustd.

Arap Maksut, Cemil’in biletini, ciftlik bagislar gibi gerinerek zimbalayan Rum bilet¢inin
ardindan bir zaman bakti, burnundan soluyarak konustu:

— Evet bacanak, bize bu savasi kaybetmek hig yoktu...
Goztepe istasyonu’na yaklasirken tipi, gene apansiz bastirmisti.

Yizlerini iyice sarip paltolarinin yakalarini kaldirarak indiler. Dikkati cekmemek icin arabaya
binmemeyi kararlastirmislardi. Hizli hizli yirimeye basladilar.

Arap Maksut’'un somurtkanligi her adimda biraz daha artiyor, somurttukca ylrimeyi
hizlandiriyordu. Cizmelerin icinde ayaklari, askeri kaputunun icinde govdesi hi¢ tGstimiyor
gibiydi. Cemil birdenbire tniformay! kendisini sasirtan bir siddetle 6zledi. Sanki artik bir daha
giyemeyecekmis gibi de Urkti. Somurtkan arkadasina imrendi. Yeni sivil paltosu artik kendisini
Isitmaz olmustu. Soguktan yiregi katiliyordu. Yaz giinleri ¢6l giinesiyle kavrulurken istanbul
kislarini nasil aradigi, “Doyasiya bir titresem... Karda kalsam don gémlek” dedigi aklina geldi.

Bagdat Caddesi’ne dogru indikce, tipiye ragmen, hava, sanki iliklasiyordu. Bu yumusaklikta,
rizgarin arkadan esmesinin de etkisi vardi.

Caddeyi karsiya gecerken iki kere bileklerine kadar camura girdiler.

Burasi, imparatorlugun anavatanini boydan boya gecip Bagdat’ ulasan (nli Bagda
Caddesi’ydi. Yavuz Selim, Caldiran’a bu yoldan gitmis, Misir’dan halifelik avadanliklarim bu
yoldan getirmisti. Dayr Maksut’un soyledigine bakilirsa buralar coktan beri korkulu bdlge
sayiliyordu. Yalniz soyulup sogana cevrilmekten yana degil, caddenin ustinde cukurlara
tekerlenip bacagi kirmak bakimindan da...

— Evi biliyorsun degil mi?

— Neden sordun?

— insallah ¢ikaramazsin... Déner gideriz de, baska kapida arariz derdimizin dermanini...
— Umutlanma bos yere... Elimle koymus gibi bulacagim!

— Elinle koymus gibiyse... Cok dolasacaga benzeriz...

Bagdat Caddesi’nden Caddebostan iskelesi’ne saptilar.

Doktor Miunir, deniz kiyisindaki bir koskte kiraci oturuyordu. Cemil dis kapinin zilini gekti.
Bekledi, bir daha ¢ekti. Kosk kapiya uzak olmali ki, ¢cingirak sesi duyulmuyordu.

— Galiba kimse yok evde bacanak!..

— Var var... Kimse yoksa Gilnihal kalfa vardir.



Biraz 6tedeki Ragip Pasa Korusu, rtizgarla, derin bir orman gibi ugulduyordu.
Cemil cingiragin halkasini tGglincli defa cekti.

icerden bu sefer ses verdiler:

— Geliyoruz! Geldik!..

Ayak sesleri yaklasirken bir kadinin Cerkez agziyla bagirdigi duyuldu:

— Kimdir o, Doktorum beyim... Kimdir onlar?

Doktor Minir, 31 Mart’tan sonra yayilan Hareket Ordusu tlirkisiintin nakaratini yiiksek sesle
okudu:

— “Hareket Ordusu... Bereket ordusuuu...”
— Allah’im cezalarini versin efendim... Hareket ordusuna belalarim versin!

— Korkma kadin, saka ettim. Ne alik Cerkez yahu! Saka edeceksin! Yetmez, “saka ettim”
diyeceksin, yetmez! “Surasinda glilmek lazim” diyeceksin! On dakka sonra, glilecek... “Tamam
m1?” diyeceksin! “Hicbir sey anlamadim efem, ” diyecek.

Kol demirinin kaldirildigi, sirglintn ¢ekildigi duyuldu. Kanat agir agir acildi.

Doktor Minir, sirtina bir balikgit musambasi almis, kukuletasini basina gecirmisti. Kisa boylu,
celimsizdi. Ama, goruniurde hicbir 6zelligi olmadigi halde, gevik, glicli, zeki bir adam etkisi
yapiyordu.

Once sakin bakislarla Arap Maksut’a bakt. Arap’in, saskinliktan telasa, telastan kuskuya
distligliini sezmemis gorinerek Cemil’e dondi:

— Merhaba, Cemil Topcu... Hos geldin! Hangi rlizgar atti bu glizel havada?

— Yaz glini herkes gelir. Marifet boyle glinlerde gelmek... Tanistirayim sizi... Maksut Bey...
Tanirsiniz belki... Mutlaka duymussunuzdur adini... “Day1” derler, “Sipahi” derler.

Miunir biyik altindan gllerek yol verdi. Kdéske dogru yirirlerken Maksut’a yan gozle bakti:
— Evet, gozim isiriyor gibi... Nerelerde bulundunuz ytzbasi? Hangi cephelerde?..
— Cephelerde... Bulunmadik... Yani, cokluk bulunmadik...

Cemil basindan beri Teskilath Mahsusa’da c¢alisan Maksut’'un cephelerde bulunmak
meselesine evvel eski deginmek istemedigini biliyordu. Araya girdi:

— inzibat subayidir. Simdi Hasan Pasa Karakolu’nda...

— Oyle mi? Gérmusligim var gibime geliyor ama... Tanistik mi bir yerde?
Maksut kekeledi:

— Yok... Sanmaml..

Bahge blylktlu. O kadar bakimsizdi ki bunu, epeyce kalinlasmis kar bile saklayamiyordu. iki
yandaki taflanlar, yolu kapayacak kadar azmanlasmisti.

Doktor Munir koskin kapisinda gene yol verdi:

— Buyrun... Gegin...



Minir kol demirini yerine koyup strglyl cekerken Maksut dirsegiyle Cemil’in bogrini
durterek fisildadi:

— Aman meseleyi agma... Bir sey uydur. Savusalim. Yolda anlatirim...
Mdinir dondu:

— Soyunmadiniz mi daha... Hadi cabuk! Gecenlerde aklima geldi, “Nerede kaldi bizirr
Cehennem Topgu?” dedim kendi kendime... “Ugrardi gelmis olsa... ” dedim. Dusunilp dururken
de kizdim, inanir misin, Cemil Topgu...

— Neye?

— Senin Cehennem lakabina... istanbul’un alinmasinda biz top kullanmisiz. O tarihlerde, er
iri topu doktlrdigimuiz halde, Cehennem Topcu lafi yok kitaplarda... Sonra gavurlar topculugu
ilerletmis. Biz onlardan alir olmusuz toplari... Alta dismisiz yani... Sarilmisiz palavraya... Saatte
bir mermi atan, onu da 50 adim oteye duslrebilen top, cok glicli gorinmus bize... Top atanlara
“Cehennem” demisiz. Bunu dusinirken bir mesele daha ¢kt 6ntme... Cehennem
anlayisimizdaki hayal etme ciceligimiz...

Gulnihal kalfa tashga acilan mutfak kapisinda duruyordu.

Gelenler, sanki gercekten Hareket Ordusu’nun kendisiymis gibi dliisman disman bakarak
soylendi:

— Hareketin ordusuymus... Bet bereket mi biraktilar kahrolasilar... Muhammet’in Ummetini
acliktan oldurdiler. Rumeli gingeneleri...

Doktor Minir, musambay! asti. Kazak gomlegi giymis, beline gimusli bir Cerkez kayisi
baglamisti. Bu giyim boyunu daha da kisaltiyordu. Solda, pencereleri bahceye bakan, bir odanin
kapisini actl.

Kosede, bir cini soba yaniyordu. Ortadaki biylik bakir mangalda sobadan alinmis odun atesi
vardi.

— Gegin soyle... lyi... Sicakmis burasi... Bir sey hatirlatmis gibi durdu, giilimsedi. Kisi 6zlerdik
degil mi ¢olde?..

— Demin benim de aklima geldi doktor... Galdim kendi kendime...
— Hala duruyor mu bu 6zlem?..
Doktor cok rahatti. Arap Maksut’u, yok sayiyordu sanki...

Buna karsilik Maksut’un surati asildik¢ca asilmis, umutsuzluga kapildigl zamanlarda yaptig
gibi, alt dudagini iyiden iyiye sarkitmisti.

Doktor Munir Bey bir cigara iskemlesi getirdi, Gstiindeki gimus kutuyu acti:
— Yakin birer cigara... Ben geliyorum!

Kapi ortulince Maksut elini iki kere dizine vurdu:

— Hay Allah belani versin Cehennem!.. Ettin mi bize edecegini?..

— N’olmus deli Arap?



— Bir de sorar... Sakin agayim deme Patriyot isini... At bi yalan... Savusalim... Bildigin gibi
degil bu is... Yolda anlatirim...

— Burada anlat!..

— Host... Bak, bunun hig sakasi yok...
— Doktorla miilgili?..

— Evet...

— Taniyor musunuz?

— Hem de nasil...

— Nerede tanistiniz?

— Sonra anlatirm... “Geciyorduk da ugradik” diyeceksin! Vallah bozusuruz! Koska
Karakolu’nda oldugumu sdylemek bile gereksizdi. Pot kirdin ki, kocaman ¢ami devirdin. Ayrica
baltayr da kaldirip tasa vurdun. Bende aptallik, sana uydum da... Bir ses duyarak irkildi.
Parmagini agzina gotlirerek “sus” isareti verdi. Kurnazlikla laf degistirmek icin cevresine bakt.
Amma da kitap bollugu haaa... Bunlarin hepsini okuyabilir mi adam, yuz yil yasasa?..

Duvarlari tavana kadar orten kitap raflarina kiicimseyerek bakiyordu.
Disarda ses kesilince fisildadi:

— Herifin ne mal oldugu bu kitaplardan belli... Suna bak... Tuuu... Oldum olasi, kitaba duskin
heriflere givenmem. Neden mi? Okumaya dalar, kendi adini unutur! Bdyleleri ise yaramaz
vesselam...

— Demek simdi, Doktor Minir'de is yok mu hig?

— Yahu, bu nasil soru?.. Tanimasaydim bile, bu kadar kitabi gormemle anlardim... Oglum
Cehennem, aligiz dedikse, senin kadanz demedik. Biz serseri kovaladik ama, bir yandan da
adam sarrafi kesildik...

— Siz... Adam sarrafi?

— Ne sandin? Bir adam bunca kitabi okudu mu ¢ekiver kuyrugunu... Neden? Ciinkl, sundar
bir akil, bundan bir akil alayim derken akli civiklasir. Bir lafi bir lafini tutmaz. Dinim gibi
biliyorum, bunun doktorlugu da fasa fisodur. Yerden bacak heriften! lrkeceksin... Ki¢i yere yakin
adam, fitnedir fitne... Aman sir vermeden savusmaya bakalim bacanak... Ben gelmeseydim,
yandikti boylu boyunca... Disariya kulak verdi. Susss... Aman haaaa...

Kapi acildi:
— Vay Arapoglul!..
— Aman... Aman Pasam!..

Esikte, sirtina atilmis pasa kaputu, her zamanki babayani glilimseyisle Enver Pasa’nin dayisi
Halil Pasa duruyordu.

Yuzbasilar sigrayip hazir ola geldiler.

— Merhaba Cehennem!..



— Sag olun Pasaml..
Halil Pasa girip kapiyi kapatti:

— Ne alisverisin var senin bu Arap Uzengiyle Topcu Cemil?.. Hayir begenmedim!.. Adam
bastan cikarir bu melun!..

Arap Maksut, st Uste yutkunarak saskinliktan kurtulmaya calisiyordu. Haftalardir, istanbul
kazan, yerli yabanci polis kepg¢e, bu Halil Pasa aranmaktaydi. Yirmi kisi gelseydi de, Doktor
Minir’in evinde sakli deseydi, Arap Maksut inanmaz, “Haydi isinizel.. Bir yalan uydurun ki binde
biri dogru olsun teresler!” diye hepsini kovalardi.

Halil Pasa kendi evindeymis gibi sediri gosterdi:
— Oturun bakalim!.. Ne haber? Hayir mi, ser mi?

Cemil s6zi Maksut’a birakmak istediginden karsilik vermedi. Maksut durmadan yutkunuyor,
dilini dudaklarindan geciriyordu:

— Pasam... Biz... Gegiyorduk da... Yani... Diyecegim su... Bu Doktor Munir...
Pasa, Cemil’e goz kirpti:
— Oturun... Oturun dedim. Evet... Bu Doktor Minir?

— Aman Pasam... Maksut kapiya bakarak sesini algaltt. Bu Doktor Munir... Mahmut Sevket
Pasa’nin oldirilmesinde Sinop’a sirilenlerden...

— Bak sen... Gergek mi aman Maksut Arap?..
— Gergegi yok Pasam! Sirglinleri biz gotirdiik Sinop’a Patriyot’la...
— Sahi... Oyle ya, siz gotirdiiniizdi... Eee?

— FE’si... Bir sey uyduralim da, yol yakinken savusalim... Ben sizi, hayir burada birakamam...
Herif yalniz Sinop strgtini degil...

— Ya>r..

— Bizim can dismanlarimizdandir Pasacigim... Murat Bey’in Mizan gazetesinde Cemiyet igir
yazdiklari var kiii... Patriyot bilir. Biz, az kalsin...

— Nedir? Sakin... Parmagiyla tetige basma isareti yapti. Tak tak tak mi?

— Tamam... Dayanalim kapisina bir gece... “Hasta var” diye ¢ikaralim... Hesabini goriverelim,
dedikti.

— Bizim Farmason doktorun?..

— Farmason mu? Aman evet... Oyle yaaaa... . bu herifin lakabi Farmasondu, sahi... Cemil’e
doéndl, bir zaman kasilarak bakti. Nasiimis?.. Demedim mi, bacanak?.. Birden toparlandi,
utancla gozlerini yere indirdi. Oziir dilerim... Aklim basimdan gitti herifi gériince Pasam...

— Aklin var da oyle mi, alik Arap?..
Doktor Munir elinde cay tepsisiyle iceri girdi:

— Konyak isteyen parmagini kaldirsin! Yardima kalkan Cemil’e glilimsedi. Ben parmak



dedim, bizim Cehennem boylu boyunca kalkti!
Doktor tepsiyi masaya koyup dolaptan bir sise cikardi:
— Pasa Dayi?

— Hastaya corba soran doktor gordiiniiz mi cocuklar! Doktor, Pasa’nin fincanina konyak
koydu:

— Sen elbette istersin Cehennem... Ya siz Maksut Bey... Maksut’un fincanina konyak koyarken
Pasa’ya anlath. Beni taniyamadi Maksut Bey oglumuz ama, dostlugumuz vardir... Epeyce de
eskidir. Bizi Sinop’a gotirdiydi bu arslan!l.. Ug giin sonra istanbul’da goriince akli basindan
gittiydi. Takildi arkama... degil mi Maksut Bey?..

Maksut yutkundu:
— Hayir... Hatirlamiyorum... Yok oyle sey...

— Hatirlamiyorum, dolasik dogrulamadir hukukta... . Bir ara disindim... “Eve doneyim,
gelsin oralara kadar... Karakola istetir nasil olsa, rezil ederim sunu... ” dedim. Sonra baktim,
gonil eglendirmenin sirasi degil... Dogruca istanbul Muhafizlig’na gittim. Ben kapidan girerken
bunun suratini gérmeliydiniz Pasa Dayi...

— Apisti mi? Oh olsun!

— Apist, demin kapida goriince nasil apistiysa... “Eyvah yanlis geldik!” diye irkildi. Neler
soyliyordu sana fisil fisil Cehennem?..

— Hig... Baska mesele...

— “Aman donelim” demistir, “Bu clice herif, tepeden tirnaga dinamit olsa, ka¢ para eder!
Bizim can dismanimizdir bu, senin haberin yok!” demistir. Hey gibi cemiyetin tGnlG Maksut’u...
Sipahi lakabini almak yigitlik degil, sonunda bodyle yaya kalmamak vyigitlik. Osmanl yediden
yetmise sipahi gecinir ama, yuzyillardir dagi, tasi yayan yapildak gezmekten tabanlari asinmistir.
Neden? Clnkl “Ata dost gibi bakacaksin, diisman gibi bineceksin. ” Biz degistirmisiz bu lafi...
Disman gibi baktik atimiza, dost gibi binmeye kalkistik, Sipahi Aga... Ben buna, iznin olursa
“ittihatci akli” diyorum!..

Halil Pasa elini kaldirdi:

— Host bre! ittihatciliga laf istemem!.. Gerisini kendin diisiin biiciir hekim! Maksut’a déndd.
Simdi inandim Arapoglum! Aklinizdan gecgeni vaktiyle yapsaniz iyi imis!

— Ne gecirmisler akillarindan bunlar?.. Kiminle gegirmisler? Sakin Patriyot’la olmasin?
— Allah bunlarin yireklerine acima damlatmasaydi...

— Bunlari bilmem ama, siz Pasa Dayi, dipediiz aliklik ettiniz! “Bize degmiyor simdilik bu
yilan. ” dediniz; “Varsin yasasin biraz. ” dediniz...

— Ya Semsi Pasa’nin 6ldurildigi haberi geldigi zaman?..

— Ne olmus geldigi zaman?.. Avanaklik edip sikir sikir oynamisim, fikir fikir gobek atmisim, bu
mu?

— Degil... Bir de yemin ettindi. Disun bakalim!



— Ettik. “Subay takimina bundan boyle 6lene kadar, hi¢ soylemeyecegim!” dedik! Epeyce de
soylemedik. Sonunda baktik ki, bazisinin paldum kayislarindan baslamasak patlayacagiz, biraz
sadaka verip yemini bozduk!

— Cemal Pasa, seni Sinop’tan apar topar geri isteyince boyle demiyordun ama... Luid
kumpanyasinin Tiryeste vapurunda, sana camasir yetistirememisler de, iskocyali kocakarinin
kilotunu getirmisler.

— Dogrudur!.. O siralar, suikast¢ilardan Kavakli Mehmet’i, polis midir Azmi Bey, Rus
vapurundan cekip almamisti. Herif daha kacak geziyordu. Bunca adamin icinden bana gelip
“Haydi istanbul’a gidiyorsun. ” dedikleri zaman, “Tamam!” dedim, Cemal Pasa, Allah iyilik
versin, biraz tez canhdir. Bakti ki, Mustafa kagmis... Ismarladig li¢c ayaklardan biri bos kalmis...
‘Hazir ' bunca masraf edilmisken, Doktor Munir’i getirip asayim, kendisi de kurtulsun biz de
kurtulalim” demistir. ” dedim. Ylzde elli ' hak vermez misin?..

— Ylzde elli ne demek!.. Yiizde yiuz... Aslinda, olmamasi gereken buydu ama, sonunda Cemal
Pasa’nin neden caydigini ben anlayamadim!.. Bizim Cemal, idam edeceklerini se¢mis, (g
direkleri ona gore 1smarlamis, eline de Doktor Munir’i gecirmis... Eh... Geriye ne kaliyor? “Alr
bunu goturin!” demek mi? Bu kadar lafi, bu bizim Cemal, esirgemeyecekti ama... Bilmem ne
oldu? “Kararda Kavakli Mustafa yazili efendim. ” demislerdir herhalde... “Berikinin adi tutmuyor.
" demislerdir. Evet, boyle dediler ylizde yiiz... Dediler de halt ettiler...

Doktor Miinir bu s6ze ¢ok sasmis gibi gozlerini acti:

— icinizde okuma yazma bilen vardir da dyle mi? Mustafa’yi Miinir’den ayirt edebilecek kadar
okuma bilen...

Halil Pasa arttk Doktor Minir’e karsilik vermedi. Cemil’den glnllik haberleri sordu. Resit
Bey’in kendisini oldiirmek zorunda kaldigini 6grenince ¢ok Uzildi. Bunu pek umursamayan
Doktor Miinir’'se, Patriyot’un tehlikede olusuna telaslanmisti. Cemil’in s6zlinl yarida kesti:

— Uzatma Cemil... Anladim, hemen alip gelin Patriyot’u... Halil Pasa’ya déndu, yaptig olug
bittinin farkinda degilmis gibi, sakin sordu. Bir sakinca yok sizce degil mi?

— Yok hayir... Yalniz bir sey soracagim... Neden Resit Bey’i kabul etmedin? Katir gibi
direnmeseydin, belki 6lmezdi zavalli Resit...

— Yaptigi islerle doktorlugu bagdastiramadim basindan beri Pasa Dayi... Hangi sebeple olursa
olsun kiyiciligi sevmemisimdir, cocuklugumdan bu yana...

— Masallah... Patriyot kiyici degil mi?

— Patriyot gibiler baskadir cancazim... Resit Bey gibilere nasil acinmazsa, Patriyot gibilere de
acimamak olmaz.

Cemil’le Maksut istasyona kadar pek az konustular.

Maksut insan sarrafliginin rezil olmasini kabullenemiyor, somurtkanhgini Gsttiinden bir tirli
atamiyordu.

Tren kalkinca bir iki kere igini ¢ekti, cikisir gibi sordu:

— Patriyot’a saklanacak yer bulduk diyelim... Kari n’olacak?



— Karisiz olsa?.. Gidip alsam, arabaya atip getirsem?..

— Dinle oglum! Biz bunun enini boyunu, girdisini, ¢iktisini cok dusiindik. Kadinsiz olmuyor.
Sundan olmuyor ki, pecesini acip bakmaya kalkarlarsa altindan hanim ¢ikmasi sart... Pese acilip
Patriyot’un biyiklari gorilirse, namusuna saldirmis gibi sen atilip ortaligi nasil glriltiye
vereceksin? Ortaligl glriltliye vermezsen Patriyot karisikliktan faydalanarak yiz geri edip eve
girmeyi nerden vakit bulabilecek? Evi gbzetleyen varsa herifin seni tanimamasi sart... Hanimla
beraber gorinmeyeceksin. Gozcl bir kisiyse, seni tanimiyorsa, hanimla beraber de gérmezse,
belki yardimci ¢cagirmaya kalkmaz! Herifi tepeler yirirsiintz... Yanina katacagim karinin akilli
olmasi da sart degil! Gurultd koparsa disip bayilmasin yeter! Bir de, pek taninmis mallardan
olmamali ki gozcl tarafindan bilinip yakalanmasin!

— Aferin Arapoglu... Yahu bunlar, ne planlar?.. Halisinden Napolyon Bonapart planlari...

— Sen alay et bakalim... Uygun kari bulamiyorum! Deli olmak isten degil... Temeline
tukirdigium istanbul sehrinde, bunca yil hovardalik et... Bunca kahpenin nazini cek...

— Kahpe diyorsun ya...
— Diyorsam...

— Kahpe demek araninca bulunmaz demek... Glivenemezsin, hesaba koyamazsin... Siki ise
gelmez kotl kan... Hos, herifin kahpesi de, baska tirli degildir ya...

— Ne halt edecegiz?

— Meraklanma buluruz!

— Buluruz, derken... Yahu, bende umut yok diyorum!
— Sende yoksa...

— “Bende var” demelisin ki...

— Eee?

— Kendimi pencereden yallah etmeliyim. Neye glldiin pis Cehennem... Gulecek sira midir?
— Ben hanimi buldum ¢oktan...

— Buldun mu? Yalana bak!

— Buldum, ferah ol!

— Kim?

— Bizim Neriman...

— Sizin Neriman mi? Hay aklina tikidreyim Cehenneml..
— Neden?

— Olmaz Cemil... Sundan olmaz. Siritma bosu bosuna... Sen gelmeden Neriman’i ben d¢
distindim ama...

— Amasi?

— Bir haftadan beri bizim polis, ingiliz Fransiz polisiyle beraber calisiyor. Kétiisii gelir, sizi



Arapyan Hani’'na gotiridrler. Kiz korkar! Korkmasa bile karanlik basmadan kurtarip eve
yetistiremezsek, Selimanim teyzem bizi bitirir!

— Sanmam! Bugiinden sonra Neriman’a Selimanim teyzen pek karismasa gerek...

— Sagmalama... Buglin kiyamet mi koptu ki...

— Eh kiyamet sayilir! Senin haberin yok sahi... Biz buglin Neriman’la nisanladik gibi...
— “Nisanladik gibi” ne demek?

— “Nisanlandik” demek... Bir herif nisanlandig giin, bir is icin, yanina bir hanim almak
zorundaysa en uygunu nisanlisidir. Neriman’i alir giderim! Omer abisine nisanlanma mijdesini
vermeye gitmenin sug¢ sayilabilecegini akli almayacagindan basimiza ne gelirse gelsin Neriman
korkmaz. Belki biraz sasirir! Teyzeme de, “Ne yapalim? Omer oglunu goérmeye gittikti.
Nisanlandigimizin mijdesini verecektik! Yakalayacaklari siraya rastlamisiz!” Evet! En uygunu
Neriman’dir Arapoglu!

— Kotusu gelirse... Kotlisu gelirse diyorum... Selimanim teyze...
Haydarpasa’ya kadar cekistiler.

Haydarpasa’da Maksut son umutla karakola telefon edip Faruk’la goriistii. Bekleme yerine
suratindan disen bin parca geldi. Dinyadaki blitlin pezevenklere, orospulara séviyordu:

Cemil, Arapoglu’nun bos bogrini dirsegiyle dirtti:
— Bosuna debelenme... Arabayi bir saate kadar ¢eksinler yan sokaga... Gerisine karismasinlar.
Ver bakayim Patriyot’un adresini... Ben Uskiidar’dan gececegim karsiya...

— Tamam, Uskiidar’dan gecmek daha iyi... Birden kendini topladi, sevindigine utandi. Olur
mu bacanak?.. Boyle bir is, bizim kiza mi dismeliydi yahu?

— Haydi uzatma... Ver adresi... Al benden Patriyot’u sag esen...

— Oyleyse... Hay Allah... Biz maskara olduk ki, sorma gitsin bacanak... Dinle, yaz... Adres
verirken (stiinden sikintiyi atmis, her zamanki umursamaz, lyimser Dayl Maksut oluvermisti.
Tamam mi? Saat kac simdi? Uce geliyor! Tam dértte... Araba nobette... . Atlari doru... Fayton...
Kupa bulamamislar teresler... “Miusterin var mi?” diyeceksin. “Doktor bekliyorum” derse
anlayacaksin ki araba senin...

— Aferin Arapoglu... Hayir, aferini geri aldim, bunlar Arap 1 olamaz.
— Baslarim haaa...
— Sen baslayadur... Ben gidiyorum.

— Dur herifl.. Hay Allah mustahakini versin! Dediklerimi inlemeden nereye? Once Nerimar
disari ¢cikacak evden... Dosdogru yirilyecek... Biraz telash davransin, iki yanina baksin... (GozcU
varsa karsi evlerden birindedir. Patriyot kocakari yeldirmesi giyecek... Dur yahu!.. Bugliin benim
“dur” demekten anam agladi, dur da bir kucaklasalim agiz tadiyla Cehennem Yizbasi! 'Kiza
selam soyle! “Sevindi Arap Abin” deyiver!.

Cemil eve dondiglu zaman saat dorde geliyordu. f Yolda diistinmus, Patriyot isini bitirinceye
kadar, Hoca Yahya Efendi’yle konustuklarini teyzesine séylememeyi uygun bulmustu.



Kapiyl acinca Selimanim “Ooo! Buyrun damat bey!” deyince neye ugradigini sasirdi:
— Damat bey mi? Kim o?

— Vay beyim... Bir de soruyor; Hoca Yahya Efendi biraz 6nce gitti. Kiz tarafi suratini kizdirip,
beyefendiye “Bizi al” demese... “Bu is daha yillar yili...

— Aman teyzecigim...

Cemil, sevingle Selimanim’in boynuna sarildi: 1 — Beni utandirmayin!.. Ne avanak oldugumt
bilmez misi niz? Ben kendimi Neriman’a...

— Denk gormedin degil mi? Bak burasi dogru, ama kime anlatirsin? Ben kizimi akilli bilirdim,
megerse benden de alikmis... Yahya Efendi’'nin getirdigi mijdeyi duyunca tutturdugu aglamayi
gormeliydiniz!.. Birak diyorum! Ben boyle sulusepken tesekkiirlerden bir sey anlamam!.. Birak
sirnasikhgi... “Seving aglamasi!.. Seving aglamasi” derlerdi de “Nasil sey?” derdim. Pek civikmis...
Al da hayrini gor!..

— Sag ol teyzecigim!.. Nerde?

— Bilmem! Kapi calininca firladi kagti. Boyle kagmalar, daha kolay yakalanmak icinmis... Bir
yerde okumustum. Dene bakalim! Bu da dogruysa, ben artik bitin sagma sozlere inanacagim!..

Cemil mutfaga bakti, glirilti etmemeye c¢alisarak yukari ¢ikti.
Neriman’in kapisi aralikti. itti. Yavasca seslendi:

— Neredesin?..

Neriman boynuna atildi:

— Bir utandim ki... Yahya Efendi, “peki” dedirtmeden birakmadi yakami... “ille bugiin dgrenin
niyetini. ” diye tutturmussun! Nereden esti aklina?..

— Esti... Baktim, sana kalsa, daha ¢ok stiriinecegiz...
— Annem sevindi inanir misin? Cok sevindi.
— Enver?

— Daha soylemedik... Annem konusacak... Utaniyorum ben... Saraylanim’in yiziine nasl
bakacagim?.. Cok yasa... lyi ettin de uzatmadin... Elleri Cemil’in omuzlarinda, cekilip bakti. Cok
yasa Cehennem Yizbasi... Arslanim...

— Aglamissin ama... “Boyle bir herife dliisecek kadin miydim ben” diye saglarini yolmussun!
— Sevincimden... Sastim da biraz... Ne degisti sanki?.. Ne degisecek?..
Cemil gozlerini kirpistirarak bir an disindu:

— Bilmem... Kendisine cekti. Gel bakalim, simdi anlariz. Optii. Ooooh... Cok sey degismis... Ba
gibisin...

— Birak... Soyun hadi... Cikar paltonu da in asagl... Vallaha ayip annemden... Paltoyu gézden

gecirdi. Kotu bir sey alirsin diye korkmustum... lyi... Kalin... Hadi ¢ikar...

— Cikarmam... Sokaga gidiyoruz!



— Sokaga mi? Nigin?
— Omer agabeyin istemis... Hastaymis biraz... “Neriman’i al, sin da gelsin. ” demis.
— Bu havada nasil gidilir? Aksaray’da oturuyordu degil mi?

— Hayir! Simdi Osmanbey’de oturuyor. Bir arabayla gider, bir arabayla geliriz. Hemen
carsaflari ki ge¢ kalmayalim.

— Ben gitmesem olmaz mi Cemil abi? Ben gitmeyeyim bu gun... Vallah ¢ok yorgunum...
Neymis hastaligi?..

— Bilmem... Olmaz gitmemek... Kirk yilda bir ¢agirmis... Biliyorsun, dliinya yuziinde hi¢ kimsesi
yok... Giyin hadi... Cabuk ol da ge¢ kalmayalim!..

— Cabuk olamam ki. Sa¢gim basim karmakarisik...

— Aldirma! Kim gdrecek? Yabanci yer mi? “iki eli kanda olsa kizi alip gelsin. ” demis... Usteler
miydim yoksa? Hadil..

— Anneme soylediniz mi?

— Hayir! Giderken soyleriz.

— Peki... Cikin da giyineyim!

— Cikmasam...

— Olmaz, hayir! Cikin hadi... Vallah annem bizi tefe koyar!

Cemil gikti. Sofa peceresinin 6niinde durup bir cigara yakti.

Disarda ucusan karlarin otesinde, karmakarisik, bir tahta evler yigini, koklerinden sokullp
savrulmamak icin sanki, tirnaklarini yere gegirmis, direnmeye ¢alisiyordu.

Bu umutsuz direnmeye bakip dururken, dag toplarinin atis kursu icin iki ay kaldig
Almanya’nin bir ki¢lk kasabasini hatirladi.

Tepedeki satoya sirtini veren kasabanin sivri damli, tas evleri ortacaglarda pazaryeri olan
kiicik meydani simsiki ¢evirmisti.

Evlerin yizlerinde, iceriye dogru oyulmusken, gene de mermer direklere oturtulmus kiguk
kiicik balkonlar, 15tk almak i¢in degil, distan demir kepenkler, icten kalin perdelerle 6rtilmek
icin acilmisa benzeyen dar-uzun, mazgalimsi, sira pencereler vardi.

Bu evler, butin kazandiklarinin torunlarindan torunlarina kalacagini ylzde yliz uman, bu
givenle ovinduklerini saklamayan glicli insanlarin, temelleri hicbir firtinayla sokilemez
saydiklari sigmaklardi.

Bunlardan birinde bir aksam yemegi yemisti. Zaman sanki buradan eskitip yipratarak 6lime
dogru gecmiyor, esyalarin renklerini, cizgilerini, her glin birbirine biraz daha alistiripp 6mirleriyle
beraber degerlerini de arttirmak icin, UGstlerine sinip yerlestiriyordu. Yaldizlari tunca dénmius
duvar kagitlarinda, yuz yillik piyanoda, yerdeki eski haliyla duvardaki kalin cerceveli resimde,
meseden oyma yemek masasiyla boyalari catlamis islav ikonunda, birakip gidenlerden &lim
acisi degil, kazanip getirmenin yasama sevinci kalmisti.



Bir sagnak, karlari karmakarisik savurdu, karsida goriinenleri tuz buz edecek gibi salladi.
Tepede lise olarak kullanilan eski konak, nerdeyse yigilip pelte gibi yayilacakti. Bu duygu ahsap
govdesinin hantal gevsekliginden geliyordu. Yokusun ortasinda, dereye kaymamak icin,
penceresiz duvarlarini camura var gucltyle gdmmis mandira... Cukurda, yapraksiz agaclar... Islak
tas yiginlari... Derisi ylzulmus kadar ciplak fulya tarlasi... Evet, bu diinyada her sey, sanki ¢ok
korkung birer sug isliyorlarmis gibi, birbirlerinden gizleyerek, bahari tutmaya, bahara kadar
ufalanip dagilmamaya, ¢abaliyordu.

Cemil, d6mriinde ilk defa, dogar dogmaz 6lmemek icin arag¢siz bogusmanin sersemlestirici
glvensizligiyle givenli yasamayi hak etmis olmanin onurlu rahathgl arasindaki farki sezdi.

icerde Neriman, biraz sonra belki de cok buyiik bir tehlikeye atilacagindan habersiz
gulimseyerek carsaflaniyor, Patriyot abisine nisanlilik mijdesi gotiirecegi icin seviniyordu.

Din denecek kadar yakin bir zamanin en Gnli hirriyet kahramanlarindan Patriyot Abi de, kag
glindur kistirllmis bir adamdi. Ciplak tabancasi 6ninde, sokaktaki en kiicik seslere kulak vererek
yardim bekliyordu.

Baskinda bitisik Rum evine siginmisti. Nasil sikilmistir, kim ' bilir? Boyle islerden ne kadar
igrenirdi! Nasil s6z bulamamistir. Nasil glilimsemeye ¢alismistir saskin saskin... Dovisken erkek
onuru, nasil kirtlmistir?

Once yan odayi, sonra asaglyl dinledi. “Nicin Neriman’i gétiirmek, bizi Arapoglu kadai
Urkitmedi?” Bir zaman karmakarisik _ disindi. Acaba gozlerinin 6niinde sallanan su bulanik
dinyaya karsi, bitin glivenini kaybettiginden mi? Burada kizi tek basina birakmaktansa, Yanina
alip tehlikeye atilmak bile daha mi saglam?

— Oldu mu baksaniza?.. Elime ilk gecenleri giydim. Semsiyemi ariyorum deminden beri...
Aylardir ciktigim yok... Neyi nereye koydugumu unutmusum!

Neriman, yakiniyordu, somurtmaya ¢alisiyordu ama, gozlerinde seving piriltisi, agzinin ucunda
kiz cocuklarinin ¢cok bilmis gilimsemesi vardi. Semsiyesini duvara dayadi, aynaya bakarak
eldivenini giymeye basladi.

Cemil yaklasip arkasinda durdu:
— Kiz bu ne glizellik! Sesini boguklugunu yadirgayarak bir an sustu. Solugum kesildi.

Neriman bir seyler daha soylemesini biraz bekledi. Sonra birden donip boynuna sarildi.
Gozlerini hafifce yumarak agzini agzina yaklastirdi. Yillardir kocasinin yolunu goézlemis istekli bir
kadinin istahiyla Cemil’i, solugu kesilinceye kadar 6ptd.
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Yokusu, semsiyenin altinda, birbirlerinin sicakligina sokularak indiler.

Cemil, nisanlisiyla ¢iktigi ilk gezmenin nasil bir gezme oldugunu dusinerek gilimsemeye
calistyordu.

— Annem, sasirdi, ben “Sokak” deyince... Hakki varmis. Botlarim ¢amur iginde kaldi. Bt
havada kovulan ¢ikmaz... Cok mu hasta acaba.

— Sanmam...



— Neden tutturdu oyleyse?

— Bilmem!..

— Hicbir sey agmayin olur mu? Bizimle eglenir!

— Hayir! Sevinir ¢ok...

— Sevinir evet... Omer Abim eglenmez ama, Maksut Abi eglenir mutlaka...
— Biz de onunla egleniriz! “Yigitsen hadi nisanlan da gorelim. ” deriz...

Tramvay caddesindeki araba duraginda, sacagin altina ¢ekilmis bir tek araba vardi. Cemil iki
Yanina bakinirken, arabaci kahveden c¢ikti.

— Osmanbey’e gidecegiz!
— Buyrun!

Boyle yagisli glinlerde yolculari savruntulardan koruyan musamba ortinidn altina girip
birbirlerine iyice sokuldular:

— A¢sana pecgeni...
— iyi boyle...

Cemil, “Nereye, nicin gidildigini sdylemenin sirasidir” diye disinmuis, peceyi agmasini,
sdzlerinin etkisini gozlerinde gdérmek icin istemisti. Ustelemedi.

Arabaci, kaygan yokusu, duraklamadan cikabilmek icin, kir bacini saklatarak hayvanlari
apansiz haydayinca, Neriman Urkek Cemil’in koluna girdi.

Hayvanlar, sirtlarini yassilandirarak zorlatiyorlar, nallarim, ¢arpisan kili¢c sesleriyle kaldiranda
sakirdatiyorlardi.

Cemil, sag dirsegiyle belindeki tabancanin katiligini aradi. Elini, Neriman’in eli Gstline koydu.
Arabadan Osmanbey’de indiler. Cemil ikinci defa saatine bakti.

— Neden kapiya kadar gitmedik Cemil abi?.. Sokaga araba girmiyor mu?

— Simdi beni dinle ruhum... Once su kagidi al!

— Nedir? Ne olacak?

— Gidecegin evin numarasiyla icinde oturanin adi yazili...

— Gidecegim ev mi? Siz gelmiyor musunuz?

— Duraklama! Hem yiri, hem dinle!

— Siz benimle beraber gelmeyecek misiniz? Omer Abi yok mu orada?..

— Orada... Yok olur mu? Ben de beraber gelecegim ama, igeri girmeyecegim!

— Neden?

— Cinkd... Biz aslinda, iceri girip oturmayacagiz! Omer agabeyini alip gidecegiz!
— Ne demek?.. Hani hastaydi Omer abi... Durun anladim!

— Anladinsa... Tamam! Simdi dinle beni... Al su kagidi... Evin numarasiyla soracagin ad



yazili...
Neriman kagidi aldi, dikkatle baktiktan sonra geri verdi:

— Peki! Kagit istemez! Unutmam! 8 numarada Avusturyali kadin terzisi Madam Lili... Bildim
Gazetelerde ilanlari basilirdi eskiden...

— Hay cok yasa! Evet, o Madam Lili...
— Omer abim Madam Lili’nin yaninda mi?

— Hayir! Madam Lili mitarekeden biraz 6nce memleketine gitmis... Sen kapiyr ¢alacaksin!
Yasli bir Rum kadini acacak! “Kimi istiyorsunuz?” diye soracak. “Terzi Madam Lili’yi... ”
diyeceksin! “Yok burada... Memleketine gitti... ” diyecek, “Vah vah! Ben taaa cehennemin
dibinden geldim!” diyeceksin! “Buyrun biraz dinlenin!” diyecek! Gireceksin! Buraya kadari hig
onemli degil... Biraz sonra disariya ¢ikacaksin ya...

— Evet!

— Sorulursa, “Madam Lili’'ye gelinlik diktirmek icin geldim!” diyeceksin!

— Kim soracak?..

— Kimsenin soracagi yok!.. Olur ki, biri sorar, diye soyledim.

— Evet!

— Evden ¢ikinca arabaya dogru yurd...

— Hangi arabaya?

— Birazdan goreceksin!

— Siz beni arabada mi bekleyeceksiniz?

— Hayir sokagin basinda...

— Neden?..

— iste boyle...

— Omer abime bir sey mi séyleyecegim?

— Hayir! O da senin arkandan cikacak... Daha dogrusu, beraber ¢cikacak ama kadin kiliginda...
— Anladim!

— Ne anladin bakalim!

— Omer abimi kagiracagz!

— Kacirmak da neymis? Bir evden alip baska bir eve goturecegiz! Korkmazsin ya?..
— Hayir!

— Korkma! Korkacak bir sey yok! Ben senin on adim arkanda olacagim! Bekleyen arabanin
siricusu yabanci degil... Biner oturursun! Sirer giderse telaslanma sakin!

— Siz?

— Biz de beraber... “Biz yetisemezsek, telaslanma!” demek istedim!



— Siz yetisemezseniz olmaz!
Neriman birden duraklamisti. Sesi titriyordu.

— Hani korkmayacaktin? Biz de gelecegiz. Aslinda biz de seninle beraberiz. Ama olur ki bizim
bir baska arabaya binmemiz gerekir.

— Bu havada baska araba nerde bulacaksiniz?

— Asagl sokakta ikinci araba bekliyor! Bizde araba c¢ok... Araba kiyamet gibi... “KotlsU
gelirse... ” diyorum, “Araba bizi beklemeden yurlylverirse korkarsin belki... ” diye... Senden
istedigim... Korkmayacaksin! Korkacak hicbir sey yok! Simdi bak, sapacagimiz sokaga
yaklasiyoruz! ilerde bir araba duruyorsa sokaga gireceksin!

— Araba yoksa®..
— Yoksa Omer abinin cikmasi baska giine kaldi demektir. Eve dénecegiz.
— 8 numarali ev arabanin durdugu sokakta mi?

— Hayir! Arabanin durdugu kdseden asagi sapacaksin! ilerleyeceksin! Sagdaki ilk sokaga
gireceksin! 8 numara, solda dordiincii kapi... U¢ basamak merdivenle cikiliyor... Dur biraz...
Giderken de evden ¢iktiktan sonra da becerebildigin kadar telash davran!

— Anlayamadim! Neden?

— iste dyle... D6rt Yanina kuskulu kuskulu bak! Erkek gibi dik yiiriil.. Giiciin yettigi kadar genis
adim at! Carsafinin etegini béyle toplamasan daha iyi olur.

Neriman durup pegesinin altindan yuzine bakti, titreyen bir sesle sordu:
— Sizi tanidigimi saklayacak miyim? Sizi... Omer abimi?

— Yok canim! Benim hem yegenimsin, hem nisanlim! Omer de Omer abin... Asil dnemlisi
evden cikinca peceni hic acmayacaksin! “Rizgar savurdu”, “unuttum” olmaz! Pecen biraz
aralandi mi... “Bitiin plan altlst olur” diyecekti, hemen degistirdi. Oyun bozulur. Pegcen simsiki
kapali olacak bu bir.. Bir de korkmayacaksin!.. Aptal gibi korkarsan, kiserim bak!
Korkmayacaksin! Korkacak hicbir sey yok... Korkma e mi? Rica ederim korkma!

— Peki...

— Soracagin bir sey!

— Yok!

— Korkmadigina emin misin?
— Evet!

— Korkarsan bosuna korkmus olursun! Omer abini alip gidecegiz! Hepsi bu!.. Kendini bir
yolda bakalim! Dizlerin titriyor mu? Yuregin nasil?

— lyi...
— Sokaga yaklasiyoruz! ilerdeki kdsede araba duruyorsa saparsin! Sanki bu séziin karsiligi
varmis gibi bekledi. Evde sdyleseydim, gelmemezlik eder miydin?..

— Gelmemezlik mi?.. Nasil olur? Baska ¢are yoksa...



— Sag ol Neriman! Haydi bakalim, haydi, ars ileri!..

Neriman semsiyesini tutan eliyle carsafinin etegini yigitce kavrayip yuriudi. Sokagin agzina
gelince hi¢ duraklamadan sapti.

Cemil, “Araba bekliyor!” diye yutkundu. Erlerini siingli saldinsi icin ilk defa korunaklardan

citkaran bir astegmenin kapil digi pismanlikla acima karisigr sorumluluk korkusunu yuregin de
duyarak hizlandi.
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On adim oninde ylriyen Neriman, yere saglam basiyor, kara carsafinin icinde, bicimli
vicudunun imrendirici canlihgiyla, buyuakligini olcliip bicemedigi bellisiz bir tehlikeye dogru,
kahramanca yurtyordu. “Bu tehlikenin Resit Bey’in sikistinlip kendini 6ldliirmeye zorlanmasina
benzer bir sey oldugunu acaba sezdi mi? Bu iki isi birbirine baglayabildi mi? Sezdi de bagladiysa
korkar. Korkmamazlik edemez! Simdi kimbilir nasil vuruyordur yuregi... Eger kendisi igin degil de
bizim icin korkuyorsa daha dehsetli... ”

Savasin en kizgin sirasinda, cephanesini tutumla kullanmak zorunda oldugunu aklina getirdigi
zamanlarin kizginligi kapladigi yiregini birden... “Kiza elini strenin vay haline!” diyerek sag
yumrugunu sol avcuna iki kere strdu.

Arabaya yaklasinca kendisini de sasirtan bir sakinlikle sordu:
— Bos musun arkadas?

— Yok!.. Doktor bekliyorum!..

Bu karsilikla ylregindeki sikisma biraz gevsedi.

Asagidaki kdsenin agzina yetistigi zaman, Neriman, kapilarin Ustiindeki numaralara bakarak
girecegi evi ariyordu.

Cemil elini cigara paketine gotlrdl, ortada hi¢c kimse yoktu ama, gene de yuzind
gostermemek icin vazgecti.

Rizgar, bombos sokakta karlari sagnak sagnak savuruyor, tek basina, duraklayarak yiriyen
kara carsafli kadina, sasirtma vere vere, kancikhiginin var giiclyle saldiriyordu.

Neriman dordincl evin Ug ayak merdivenini ¢ikip zili caldi. Kapi agilinca, bir seyler mirildanip
iceri girdi.
Sokagin ilerisi gorinmuyor, koyu kil rengi oynak bir perdeye dayanip kaliyordu.

Cemil ylzini gostermemek icin cigara icmekten vazgecmesine dalmisti. Neriman’in ardindan
sokaga sapinca yuregini kavrayan kizginlik, yavas yavas azginlasth, kildan o6rilmis bir cile
gomlegi gibi derisini sardi.

Omuzundaki eski sarapnel yarasi uzaktan uzaga sizliyor, eskiden beri icine zaman zaman
distiglu dinyayi yadirgama bunaltisi basliyordu.

Bataryasinin erleri, disman mermileri tepelerine kimelenirken Cehennem Ylizbasi’nin
kafasini bile kismadan, dimdik durmasiyla oviniurlerdi. Simdi, goriintirlerde kimseler yokken
cigara icmeye korkuyordu. “Birisi gitse dese ki... ‘Hey! dese. Cigara icmekten korkar olmus sizin
Cehennem!” dese... inanmaz benim ayiciklar... Cok bilmis cok bilmis siritirlar da, karsilik bile
vermezler!”

Tipinin icinde sendeler gibi yliriyen Neriman’i gériyormus gibi gozlerini kisti. Tipi yavas yavas
degisiyor, ¢o6li glndlz ortasi, portakal renkli bir imansiz geceyle orten, kum firtinasina
dénlyordu.

Kum firtinasinda baskin kolay olur. Bunu bildiklerinden iki taraf da tetiktedir. En kiclk



savruntuya makinali tifeklerle birkag serit yakilir.

Neriman’l, sanki dyle makinalilari tetikte bekleyen siperlere siirmustl, arkasina gizlenerek...
Demek, Neriman’t burada boyle kullanacagini sezmis oldugu icin parayla yatan bir kadinla
gelmegi gbze alamamisti. “Blisbltlin civik bir sey olurdu!” diye homurdandi.

Solugunu tutarak iki yanina bakt. “Peki ne zaman degistik bdyle biz? Yavas yavas mi
kanciklastik?.. Baskina ugramis gibi birdenbire mi? Neden degistik? Kadinlari yem olarak
kullanmak neyin nesi? Kendi yurdumuzda Rum evlerine siginmak... Sirimizda kadin carsaflari,
kacacak delik aramak... Bunca 6lmek, bunca éldiirmek bosa mi gitti, bu kadar?”

Ofkesi gene damarlarinda uyusuyor, kemiklerini yumusatan, karsi durulmaz yorgunluga
dénlyordu.

Ayaklarini yere vurdu.

Usiime disardaki soguktan degil, icindeki bosluktan gelmisti. “Kim suclu bu olanlardan?.. Biz
mi  Ustimize diseni yapamadik? Basimizdakiler mi iyi hesaplayamadilar? lyi
hesaplayamadilarsa... Nasil fark etmediler yanildiklarini?.. Ettilerse, ne zaman ettiler? Artik
donitlemez miydi oradan?.. Ne zamandan beri bilerek bizi buraya siriyorlardi?” Bunlari, bir
bilenden mutlaka sorup 6grenmeye birden karar verdi. Birdenbire simdiye kadar hig Ustliinde
durmadig seyleri, hep bir arada karmakarisik merak etmeye baslamisti: “Ne zamandan beri,
bilerek, bizi buraya dogru sirdiler! Olur mu boyle is?.. Milletin kendilerine kori korine
givenmesinden boyle faydalanmak... Bu kadar acimadan... Bu kadar kolayca... ” Duraladi. “Biz
de kizl... Bize givenmesinden faydalanarak siirmedik mi, bu ise?..”

Yuzuna gostermemek istedigini unutarak cigara yakti.

Demin arabadan inince meseleyi acarken o kadar sikilmasi demek, hergelelik ettigi icindi.
“Kicuk bir cocugun elindeki altini nikel kurusla degistirmek bu... Dipediz dolandiricilik...

Neden hi¢c accmadim Neriman’a... Maksut kadar olsun... Clinkl, ‘Sonunda polisten nasil olsz
kurtarinz!” diye disindim sadece... Alistik olmadigini hesaba katmadim! Korkacagini hig
umursamadim! Kimbilir nasil korkmustur! Odii kopmustur! Silaha el siiremeyecek kadar korkak
oldugunu nasil da aklima getirmedim? Pegesinin altinda aglamaya basladi mi1 acaba? Disleri
birbirine vurdu mu? Bana belli etmemek icin ¢cenelerini sikmistir. Benden igrenmistir!”

Neriman apansiz cikinca sanki bu, pek sasilacak bir seymis gibi, birden toplanip atilmaya
hazirlandi.

Kiz eteginin camurlanmasina aldirmadan basi yukarda, genis erkek adimlariyla kendisine
dogru geliyordu. “Vallah billah korkmamis... Hay ¢ok yasa aslanim! Sen ¢ok yasa e mi?”’

Patriyot Omer, yasl kadin yeldirmesiyle kalin bastonuna dayanarak basamaklari iniyordu.

Cemil, “Oldu bitti bu is!” diye ellerini sevincle ovusturdu. “Suna bakin yahu! Su Omer olacak
oyuncuya bakin!..” Neriman’in koluna girmek i¢in tam yuriyecekti ki, kiz soluna déntp durdu.

Cemil koseden ayrilmadigi icin kiclk bakkal dikkanini gormemisti.
Dikkandan cikan carpik curpuk herif, bir eli arka cebinde yolun ortasina dikildi:

— Su peceyi biraz arala bakalim abla!



Neriman once gerileyip “Cemil abi!” diye bagirdi, sonra kendisini toplayarak cikisti:
— A... A... Terbiyesiz! Cek elini!
— Davranma, bozusuruz! A¢ sunu...

Peceye dokunmasina meydan kalmadan Cehennem Yiizbasi, cehennem gibi yetisti. Elinin
keskinligiyle herifin boyun koékiine vurdu. Kemik kitlirdemisti ama, iki baklim olan ufak tefek
adam, yere serilmemisti. Cemil herifin gorindiginden ¢cok daha glicll, cok daha atik oldugunu
anlayinca toparlanmasina meydan birakmadi. Tabanca g¢ekmeye ugrasan kolunu bir eliyle
bileginden, oteki eliyle dirseginden kapti, kiiciik govdeyi, iki kere silkeledikten sonra duvarla
kaldirimin birlestigi yere var glictyle carpti.

Kaptigi kol, ilk silkelemede ya kirilmis, ya da omuz basindan ¢ikmis olmali ki herif can acisiyla
kivranmaya baslamisti.

Cemil, buna ¢ok sasmis gibi bir an bakt. “Vay namussuz vay!” diyerek, bitiin gliciyle topa
vurur gibi bogriine gebertesiye bir tekme att. Herif 6nce uludu, sonra yan Ustl dusip katildi
kald.

Neriman’la Omer, hic durmadan gecmisler, kdseyi dénmislerdi.

Cemil, fesini yerden alirken, diikkdnin kapisina cikmis bakkalla ciragini gérdii. Ustlerine
ylriyecek gibi yapti. Bunlar, bazi calar saatlerde, saat basi, boy gosteren bebekler gibi, bitin
govdeleriyle donerek diikkana giriverdiler. Cemil, “Gidi hergeleler!” diye basini sallayip yirida.
Donemeci kivrilirken omzunun Ustiinden bakt. Herif tipinin altinda tostoparlak yatiyordu.
Kendisini dinledi. Bu kadarcik bir ellesme, yiregindeki sikintiyla omuzunun agrisini silip
sipurmustu. Mermileri istedigi yere dustrdigu zamanlarin mutlu cocuk giltsuyle gulda.

Neriman’la Patriyot arabaya binmislerdi. Arabaci ayaktaydi. Kaldirimlari déverek huysuzlanan
hayvanlari giclikle tutuyordu.

Cemil, iki adim kala elini salladi:

— Sir bakalim reis!.. Araba hizlanirken atladi. Merhaba Omer hanim teyze!.. Daha kismel
¢ikmadi mi sana, emekliden, bir ylizbasi?..

— Nerdeee... Kapisini it kopek cevirmis kadinin kismeti mi ¢ikarmis? Herifi gebertmedin vya,
busbitin?..

— Sanmaml..

— O savurmayla yere caldinsa, coktan cavlagi cekmistir!

Patriyot Omer, Neriman’ a dondi:

—Usiyor musun?

— Hayir Omer abi...

— Hayirmis... Titremesini bilmesen donacaksin!.. Korktun mu cok?..
— Korkmadim!..

— iceri girdigin zaman suratin kil gibiydi.



— Korkmadim. Soguktandir. Baksaniza havaya...

— Korkmadin da, “Cemil abi” diye nicin bagirdin?

— Adam elini peceme uzatinca bos bulundum!.. Korkmadim inan olsun!..
— Dogru! Dizleri kesilip yere yikilmamissa, insan korktu sayilmaz!

Cemil, dislerini gicirdatarak sordu:

— O ne pis herifti dyle... Kimin nesi? Polis mi?

— Sanmam! Buralarin kopuklarindan olsa gerek... Gondulla polis... Evi bastiktan sonra, burada
olmadigima inandilar demistim ama, busbutin boslamamislar, gbz kulak olmayi bakkala
birakmislar. O da, “Ne olur ne olmaz” diye bu zibidiyi peylemis galiba... Fukaranin bahtina bak
ki, hismina ugradi Cehennem’in... Elini Cemil’in kamina vurdu. Yerden bacak herifi
gebertmedigine emin misin?

— Yerden bacakligina bakmal!.. Siki oglanmis... Acidim bir yandan... Senin kim oldugunu
soyleseydiler, elini beline atip, tek basina yolu kesemezdi. “Hi¢ korkma... Kavga adami degildir.
Eli kalemlinin biri... ” demislerdir Grkmesin, diye... Dur yahu... Tuh... Orasi hi¢ aklima gelmedi.

— Nedir aklina gelmeyen?
— Silahini ¢ekip almak...

— Evet... Alsan fena olmazdi, ama bana kalirsa, kotek asil, Karamanli bakkala atilmaliydi. Bir
uygun sirada, Dayl Maksut, kopuklarindan birini yollasin da, dikkanin camini ¢ergevesini yoluyla
onartsin!.. Dikkat et, “Kopuklardan biri” dedim, sakin Neriman’i gdndermeye kalkmayin!..

— Neriman’t mi? Ne demek?

— Bilir miyim? Kosa istanbul’da, baska bir yemlik bulamadiginiza baktim da...
— Yemlik coktu ama...

— Amasi?

— Dayi1 Maksut, yanima baska bir hanim katmayi uygun bulmadi.

— Anlamadim!

— Bu sabah nisanlandigimiz igin yakisik almazmis...

— Dur, aklimi kanistirma! “Nisanlandigimiz” nasil s6z?

— Sahi, senin haberin yok!.. Biz bu sabah nisanlandik bununla... Aslinda, buraya gelmemiz,
sana mujde vermek igindi.

Patriyot Omer, sahici bir kocakari gibi, gézlerini devirerek Neriman’ bakti:

— Dogru mu kiz? Karsilik bekledi. Neriman basini dnline egince inandi. Demek dogru! Hay
Allah sizin muastahakinizi versin!.. Haydi bunlar sapitmis... Sana ne oluyor a yavruml!.. Bt
havada, insan nisan toplantisini yluzisti birakip bunun ardina diser de, buralara gelir mi?

— Siz, “llle gelsin” demissiniz!..

— “llle gelsin” dedimse, “Nisanlandigi giin, nisanli hanimi salla sirt etsin de gelsin” demedim!



Cemil’e cikisti. Bir de utanmadan guliiyorsun! Senden baska ise yarar adam kalmadi mi ortada?

— Kalmadi, ne sandin? Baktim, Unli Doksan Dokuzuncu Bo6lugin en zorlulari, kocakan
yeldirmesiyle geziyor, “is basa diisti" dedim, sivandim. Cigara paketini uzatti. Hele yak bir
cigara...

— Olmaz! Bir cigaraya basortimu acamam! Biyiklhi kadin seyri, biletledir. Basibozuk yliz para,
asker ¢ocuk bir kurus...

— Bu tipide kim kime yahu... Yak hadi...

Patriyot cigarayi yakt. Uclari asagi dusik kaslarinin altindan, her zaman kederli bakislariyla
Neriman’a bakti:

— Ne zaman gordimdu seni ben, en son?.. Biraz bekledi:

1917 basinda Gulmissuyu Hastanesi’'nde... Degil mi kiz? Omzundan yaralanmistt da bu
avanak...

— Degil Omer abi... Almanya dénisi size geldikti ya!..

— Tamam... Herif Avrupa gordiydi de, kasilmalarindan Yanina varilamadiydi. Nereye
gidiyoruz, boyle tingir mingir? Yol uzaksa, bu kiz donar!

— Uzak degil... Kasimpasa’ya...

— Orda mi kalacagiz?

— Hayir! Araba degistirecegiz!..

— Cay may hazirlattin mi bari?

— Yok... Hig akil etmedim!

— Kiz hastalansin da ben sana gosteririm!

Kasimpasa Deniz Sondirme Taburu’'nun ucari siriclst, Dolapdere yokusunu bir solukta
inmisti. Bostanlari gegmeden dizginleri kasip yavasladi.

— Bayram yerine sapacagiz abi... Pazar icine girmeden duracagiz. Hakki Beybaba sizi evde
bekliyor. Ben, hayvanlarla arabayi degistirip gelecegim!

— Olur!
Omer, arabacidan ¢ok, Neriman’a isittirmemek icin Cemil’in kulagina uzandi:

— Herif karakola haber verdiyse, her yana telefon etmislerdir. En iyisi, kiz ay